Una vision particular,
entranablemente
humana, del
proceso politico del
Pera, la literatura
latinoamericana y el
racismo embozado
del siglo XX,
descriptos por un
autor popular

& emparentado con

>

Nicolas Guillén en
una circunstancia
inusual: el reportaje
de Siete Dias
irradiado en vivo
por Hugo Guerrero
Martinheitz en el
Show del Minuto,

r Radio Continental
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Negro, robusto, exuberante, perua-
no, Rafael Nicomedes Santa Cruz
& Gallardo (47, dos hijos) estuvo en
Buenos Aires luego de participar
el tradicional Festival Folklérico
de Cosquin, en las serranias cordo-
sas. Acaso un desconocido para
chos argentinos, su nombre go-
enzé a circular el afio pasado en
lgunos corrillos de intelectualgs,
a luego irrumpir con bastante
0 en casas de discos y librerias,
nbitos en los cuales su obra poé-
tica y musical —Décimas (1960),

imitador del cubano Nicolas Gui-
€n, este geminiano de controver-
ida figura —en su pais es consi-
derado poeta por los folkloristas, y
dlklorista por los poetas— esta
rom Ejd i ademds, con el go-

BVl éqitgo?del general
Juan Veélasco Alvarado, a quien NSC
“apoya-efusivamente. Personaje po-
lémico, vehemente y absolutamente
consustanciado con su obra artis-
tica y con la politica —dos cons-
tantes que le ocupan todo su tiem-
po, ademas de su quehacer como
‘periodista, locutor y promotor pu*
blicitario, en Lima— fue abordado,
el primer viernes de febrero, por
un redactor que Siete Dias destaco
para que lo acompafiara durante to-
da la jornada. Una labor que culminé
en el largo didlogo sostenido ante
los micréfonos de Radio Continen-

tal durante el programa E/ show del
minuto.

EL POETA

—¢Por qué cree que lo entre-
visto?

82

e nas”
Ao/ T3

NICOMEDES SANTA CRUZ

—Supongo que debe resultar ex-
trafio que venga un poeta negro de
un pais andino. Ademas, se estan
acortando las distancias de la ab-
surda discriminaciéon entre poesia
popular y poesia elitista. Y yo soy
un poeta popular, y aca se esta pro-
duciendo una simbiosis cultural en-
tre lo erudito y lo del pueblo. Aca
siempre hubo gran aceptacion por
la poesia de corte popular: desde
los payadores hasta el tango.

—¢En qué linea se enrola usted?
¢Cudles son sus parientes litera-
rios?

—Estoy tan emparentado con los
payadores argentinos como con los
copleros de las Antillas.

—¢Y Guillén? Hay quien dice que
usted lo imita.

—Guillén es mi idolo. Pero yo
empecé a escribir mis décimas an-
tes de conocerlo. Lo que ocurre es
que el negro americano —que si
es peruano es tan peruano como
el que mds, y si es cubano lo es

POETA , NEGRO Y POLITIC

también como cualquiera— tiene
herencias africanoides que son co-
munes. Pero yo niego la poesia ne-
gra. Guillén mismo fue el primero
en hacerlo, porque los negros aun-
que somos la enésima generacion
de descendientes de africanos, con-
servamos aspectos estéticos, éticos
y filosdéficos de indudable raiz afri-
cana. No hacemos misica a través
del sonitlo, sino a través de la in-
tencion fisica de hacer sonido. Y
tenemos una percepcion diferente
de los sentidos, que para la cultura
occidental son cinco. Para nosotros,
tres: el tacto estd en los ojos, en
el olfato. Si se llevan estas disimi-
litudes a la pintura, la danza o la
poesia, dan otra dimension. Las
otras razas han ganado fortunas y
dominado pueblos, pero la técnica
y la fuerza han perdido esa dimen-
sion de que hablo.

—¢Usted cree que Guillén estd
también en esa concepciéon?

—Si. El que marca una linea en-
tre lo popular y lo erudito o inte-
lectual es Garcia Lorca, creador del
neopopularismo. Y Guillén lo sigue
€n el proceso. Lo que ocurre es que
uno va creciendo con su tematica,
cantando a su gente, luego a su
pais, su continente y finalmente se
proyecta a la universalidad del hom-
bre. En eso estamos.

—Pero ;qué papel jugé Guillén
en su obra? ;Es un tabd, un proble-
ma, un mito, un idolo?

—Todo y nada. Cuando estuve en
Cuba, en el 67, no pude conocerlo,
pero nos carteamos y sé que ahora
esta escribiendo el prélogo para un
libro mio que se editard en la isla.
Siempre me manda postales y me
dice "Vente a Cuba, negro”. Ahora,
yo estudié prolijamente su obra. El
escribe, por ejemplo: “Matame al
amanecer / o de noche si ta quie-

res / pero que te pueda ver / la ma-

no con que me hieres”. Es una co-
pla popular que la da como suys
porque €l es pueblo. Pero la des

integra, la alarga, la recrea, en log:
motivos del son. Y dice: “Matami
al amanecer / o de noche si ti quie-
res / pero que te pueda ver"”, y ah:
estd lo importante, la esencia di:
la poesia. 'La mano con que m:
hieres” ya es un ripio. Entonces éi
dice: “pero que te pueda ver / li*
mano / pero que te pueda ver
los ojos / pero que te pueda ver
los dientes / pero que te pued:i#
ver"”. Es decir: la copla que durmi
setecientos afios es aireada por él:
la refresca, la renueva y le da un#
verdadera dimension popular. Esc¢
lo comenz6 a hacer Lorca, pero I
supera Guillén. ;Por qué? Porque
ahi estd el mismo énfasis del es;
tribillo africano. El africano es e’
reiterante, y Lorca tuvo esa africa’
nia sin saberlo.

—¢Su poesia puede ser tildada
de poesia social?

—Si, puede serlo.

—¢Y qué es la poesia social?

—Una manera de adjetivar las
cosas. Una poesia comprometida
con lo que sucede, cuando el poeta
deja de medrar con lo que Dios le
dio y se compromete con el proce-
so de su pueblo y si se equivoca,
se equivoca por estar con su pue-
blo y no junto a intereses negativos.

—¢Como sus cantares campesi-
nos de la dltima década?

—~Exacto.” Pero hay més: fijese
que yo soy herrero artistico, y es-
tuve pegado a la fragua veinte afios,
escribiendo y cantando al ritmo del
martillo; después me largué a reco-
rrer mi pais, Ecuador, Colombia, de
bohio en bohio, y recién en 1961
alguien me regalé un libro de Gui-
llén, y descubro que tengo que leer.
Y que no puedo plagiar a Guillén, y
eso que los dos tenemos en comin



historia de los negros. Pero por
lierte me di cuenta de que si me
lo y leo, y leo, y leo, le voy a dar
as respuestas mas brillantes, pero
. meé quedaré con las ganas de can-
" tar. Y mientras haya alguien que
. crea que mi canto sirve, pues voy
a seguir cantando las rebeldias, las
angustias y las alegrias que siento.
—;Por qué escribe décimas, una
ma de verso tan antigua?
—Porque forman parte del folklo-
_peruano y latinoamericano. Por-
e mi madre me arrullaba cantan-
- décimas, mis primeros amigos
ron hijos de decimistas y yo, en
ar de jugar a | canicas o al
go y mida, los escuchaba. Por
ano 30 la décima se agota, se
ba una tradicién. Y un dia me
ontré con un octogenario deci-
sta, lo escuché, y revivi toda mi
ez. Ahi fue cuando empecé a es-
bir, ya de grande. Comprendi que
décima castellana, que nace en
- forma definitiva con Vicente
ttinez Espinel, en Toledo (en
, mds o menos), florecié en
nérica, donde, a diferencia de Es-
ha —alla pertenecia al ambito de
alta cultura—, se hace popular.
tinto del romance, que era po-
ar en Espana y aqui lo tomaron
- burguesias y oligarquias.

“ss—cY do ddndo lo surge el com-
promiso que hace que su poesia
eda ser tildada de social? ;De su
dicion de negro?

Mire: si yo vengo de un hogar
brisimo donde, por ser de sangre
s negra y color negro éramos consi-
; derados mas bajos que los indios,
soy el noveno de diez hermanos y
me crié viendo a mi madre lavar
ropa ajena veinticuatro horas por
dia, rebalsando la batea con sus la-
grimas por no poder estar con sus
hijos, y viendo a mis hermanas y
tias quitarles el pecho a sus hijos
para venderles esa leche a otros ni-
fios, ;de donde me puede vewir a
mi una poesia de derecha, reac-
cionaria, que no sea una rebelis
contra todo aquello? Ani tengo a .m
hermano, uno de los mas extraor-
dinarios toreros del Peru, que no lo
toleran en las plazas porque es ne-
gro y la tauromaquia es €l ultimo
reducto de los hispanéfilos que to-
davia suefienn con gue haya virreyes.
Mi padre triunfé como dramaturgo
entre 1910/20 y no figura en nin-
guna antologia; no lo consideran.
Entonces digo: asi debe ocurrir con
todos los negros. A Pancho Fierro,

que fue un gran pintor, no lo cono-
cia nadie. A Fray Martin de Porres
demoraron 300 afios en canonizar-
lo; pero a Santa Rosa la canonizaron
antes del tiempo que estipulaba el
mismo Vaticano. Quiere decir que
la persecucion llega hasta la fabri-
cacion de santos. Asi me di cuenta
de la farsa de la cultura occiden-
tal, que escamotea los valores afri-
canos. Pero claro: uno es peruano
y si se pone a cantar como africano
cae en la cosa abstrusa de tener al
lado a un nifio indigena, o una huel-
ga de obreros masacrados, y enton-
ces no se puede pasar cantandoles
a los negros de Alabama o Louisia-
na. Uno tiene la tragedia ahi, ante
sus ojos, de cualquier color. Enton-
ces no importa si esto es poesia
sacial, 0 negra, 0 como se llame.
Mi poesia viene desde la carimba
[marca candente] que le pusieron
a mi abuelo para marcarlo como ga-
nado propio.

—¢Esto significa que en el Perd,
aun hoy, hay racismo?

—Y claro. El racismo es tan an-
tiguo que no se puede cambiar con
una revolucion que sélo tiene cua-
tro anos. Y lo mas grave es que
hay otra fuerza racista, que ya de-
tectara Franz Fanon, en Los conde-
nados de Ja. tierra, cuando dijo que
es tcnf'oaftlfl"ﬁ%'ﬁ% como el que
lo ama. Y seguro que el racismo
peruano es de amor al negro. Y la
gente no se da cuenta, lo que es
peor. Hay gente que me dice: "Ni-
comedes, a mi me amamanté una
negra y la sentabamos a':la mesa.
Por eso lo quiero a usted”. Bueno,
ese hombre no sabe que es racista.

—¢Qué poblacién negra tiene el
Pera?

—El dltimo censo de 1961 arrojo
unos 30 mil sobre 11 millones de
habitantes, y ahora, sobre 14 millo-
nes, es posible que haya bajado.
Pero es que nosotros tenemos una
pigmentocracia, diferente de la leu-
cocracia de los Estados Unidos. O
sea: en Perd se es negro por el
color de la piel; en los Estados Uni-
dos por la sangre. Si miraramos las
cosas con 0jos norteamericanos, en
Lima habria un millén de negros. Y
si en el pais del Norte mirdaramos
con ojos latinoamericanos, sélo ha-
bria diez millones, porque los otros
diez o quince ya se parecen al doc-
tor y al ministro, ;me comprende?

—¢A quién odia mds en er nun-
do, Nicomedes, y a quién ama mds?

—No odio a nadie, sinceramente
lo digo.

—¢Ni a George Wallace, el go-
bernador de Alabama, a quien le de-
dicara un poema?

—Eso es lo bueno del arte: que
hago ese poema y me olvido de Wa-
llace. Es como una terapia. Y en
cuanto a lo bueno, sin duda que a
mi madre. Incluso creo que vivo ep
homenaje a ella, mas que por mi
mismo.

—;Cuél es su papel —su grado
de compromiso— en el proceso re-
volucionario que vive el Perd?

—Por mis escritos en diarios li-
menos, comentarios por radio, y por
medio de mis actuaciones en reu-
niones civicas, efemérides, en las
que canto décimas con contenido
revolucionario o alusivas al proce-
s0. Desde el afio 61 se acercaron a
mi algunos politicos para ganarme

a sus filas, y lograr el endose de
la gente trabajadora, pobre, que
gusta de mis versos, a sus filas.
No lo consiguieron.

—Pero usted, stiene tareas con-
cretas en la revolucion? ;O es un
francotirador propagandistico?

—Lo he sido. Pero ahora el mi-
nistro de Educacion —el general
Carpio Becerra— me llamé para co-
laborar en una campana de alfabe-
tizacion de tres millones y medio
de peruanos analfabetos. Debo es-
tructurar unos manuales que sean
los primeros libros que tengan cuan-
do hayan salido del letreo. Esos
libros no existen en mi pais. No es
posible que un peruano adulto, que
tiene intereses pues ya la tierra es
suya, o porque es dueno de su em-
presa por ser comunero, lea ‘el
gato juega con la bola" o “mi papa
es mi papa”. Tiene que tener una
nocion concreta de su posicion en
la revolucidn, dentro del Perd y del
Pert ante el mundo.

—¢Puede dar un pantallazo de los
logros que —a su juicio— ha obte-
nido la revolucion peruana?

—Si. El pais en 1968 estaba en
una época de las mas negras de su
historia. La politiqueria tradicional
habia entregado el pais al extranjero
y €l petroleo —un mar en el sub-
suelo— ya era todo yanqui. Hasta
que el 3 de octubre se da un golpe
que se penso era uno de los miles
que hay en Latinoamérica. Solo que
a los seis dias, desde Palacio, el
presidente Velasco informd que en
ese momento las Fuerzas Armadas
ocupaban Talara.

—;Queé es Talara?

—"Talara, no digas yes / mira al
mundo cara a cara / enfrenta tu
desnudez / y no digas yes, Talara”,
decia mi copla de 1960. Ocho afos
después se tomaba. Talara es una
zona petrolera en manos de la Stan-
dard Oil Company, donde los pe-
ruanos no podiah ingresar porque
estaba alambrada con el mejor
alambre de puas. Una afrenta, pues
ademas se violaba desde hacia cua-
renta afos un laudo, y usufructua-
ban ilegalmente nuestro petréleo.
Desde entonces, el 9 de octubre es
el Dia de la Dignidad Popular. Luego
vino la Reforma Agraria, la Ley Ge-
neral de Industrias y la Ley de Co-
munidades Industriales que convier-
te a los trabajadores en cogestiona-
rios de la empresa.
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—¢;Cudl es la caracteristica poli-
tica de esa revolucion?

—Siempre digo que no es de iz-

quierda ni de derecha. Aunque le
tengo miedo a estas adjetivaciones,
pues el gue no es ni derechista
ni izquierdista, es centrista, pero
asi digo que es, pues si no entra-
mos a un terreno escabroso y mani-
do. La revolucion se definio como
humanista, justicialista y solidaria.
Lo ‘'mportante es que el proceso Si-
gue en marcha.

—¢Y el pueblo?

—EI| pueblo va participando. Yo
lo veo desde el punto de vista
la educacion. Es que nuestros
cestros juegan aun muy importa
papel. La llegada del conquista
Pizarro, la independencia, paref
estar muy cerca. Huancas y q
chuas todavia se rechazan por
disputa que tuvieron en el si
XIV. Nuestro pueblo fue, ade
deformado culturalmente: la alig
cion en que lo sumieron los hig
riadores hispanéfilos ha sido A
danina. Ahi suempre se record
obra de los 44y
Saperman fue 3
espafol. Los cd
pre los indio
Huascar o el mismo Tapac :
al que solo se le destinaba alg
paginilla.

Sobre el final de la noch
conductor del programa Hugo
rrero Martinheitz invité a alg
presentes a hacer preguntas.
sultado fue imprevisible: a la
cera inquisicion, el nivel emoc
de NSC llegé a su punto culmin
con el siguiente dialogo con;
joven estudiante:

—¢;Como cree que terminara
movimientos liberadores de And
ca latina?

—Lo que ocurre en el Peri
Chile y otros lugares, y lo que P
da ocurrir en Latinoamérica,
Dios lo sabe. .. Esperemos qu
bueno y para ello tendremos
trabajar mucho y procurar qu
se derrame una sola gota de
gre. México en 1910 tuvo un mi
de mu
millo
culmina
esa sangres 5 plied
positiva. No podemos hacer preg
tas que solo tienen respuesta¥
nuestra propia actitud. La gran
talla de la universalidad se esta
arrollando en Al
el Tercer Mundo?:
dados. Hagamosl
mos hasta la ultif
no se derrame sangre. . .,
que derramarla. . .,
aunque sea muy doloroso.

El llanto quebrado con que sub-
rayo esa frase fue inmediatamente
anterior a su inesperado desmayo.
Lo asistié un médico circunstancialy
mente presente. £/ show del min
prosiguié con musica, y la conge)
de Guerrero Martinheitz. Una
goja que el martes dltimo se ¢
virtio en un altercado: conduct
invitado del programa se enfra
ron en una disputa de tipo un ta
doméstico que culmino con una de:
pedida inesperada del poeta petua:
no. Cosas de dos hombres muy t
peramentales. ® :
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