le  franquea todas las
puertas. Asi, convertido ep
un escritor profesional, si
tiado por el piblico, debe
resignarse €1 también a
aplaudir sdlo unos pocos
de sus libros, eomo “El po.
der y la gloria”, “El fin de
la aventura” y “Los niu-
fragos”,
@ Comine
secundario

En esa carrera sin des-
canso donde defiende te-
sis e ideas como un desor
denado y entusiasta estu
diante de filosofia, donde
a cada instante el narradon
(Greene, siempre Greene)
se introduce en su pro-
pio tema y hace desviar
la atencién con periodis-
licas frases de clisé, hay
una vena que explota
muy de vez en cuando,
romo Si fuera un apén-
dice de Ssu camino prin-
ripal. Son las coleccio-
nes de cuentos, como esta
ultima de “jPuede prestar.
nos a su marido?” (Buenos
Aires: Editorial Sur, 1967).
Para quienes, como yo, no
habiamos leido un volu-
men de cuentos suvo des
de el lejano “A través del
puente”, la experiencia se
torna grata: los cuadros ya
no son tan fugaeces o pe-
riodisticos eomo ayer; los
personajes exhiben sello
vy eohesion, en vez de ser
los deleznables de anta-
fio; el contrapunto de dia.
logo v deseripeion ya ndc
estd librado a la voluntad
del narrador, tan presente
y ubicuo como los auto-
res de obras romanticas
No, mucho ha cambiado.
Los ambientes se dibujan
a cada paso, no sOlo en
las descripciones sino en
el didlogo y la caracteri-
zacion; el didlogo es opor-
tuno y rico, y el tema
avanza siempre, sin dejar-
se enredar por el lengua
je o los artificios.
@ Jovialidad

y humor

Por encima de todo, sin
smbargo, estd el tono
coloquial, la jovialidad y
el buen humor. Los gaz
mofios que se dejen lle-
var facilmente por la pro-
paganda del subtitulg
(“comedias de la vida se-
xual”) se dardn econ la
sorpresa de que la esfe-
ra sexual se alude y mno
se encara abiertamente,
Es un juego de fintas ryie
convierte la pasién amo.
rosa en un objeto de es-
tudio para un psicélogo
vehaviorista, a quien 1le
gusta divertirse como a
cudquiera. Greene ve el
acto animal ajeno, aun la
prictica antinatural, pero
Be escwrre en sonrisas y
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o fugaz. Y por fin, en € “uy Veopcluir el libro y
cuento del titulO.m ;ri "om. guardarlo en el anaquel
prestarnos a su de junto a sus demds volime.

i0 de
godserxtl::'gil yrc"}:;iifiliza- nes, hem:)is g:;iaedsguf: :
i torno de una jo- - remanso de < 5
e e!;reja" y el observa- ltorno a c:erto pathos me
;f; l:"EI"&'il. am Harris, el dido y hurano.
P

A EN BLANCO
Y NEGRO

NOVIEMBRE, |t 1
DICHOSO MES...

{

* Por Nicomedes Santa Cruz
“Noviembre, dichoso, mes:
Comienza en “Todos los Santos™
y acaba con "San Andre’s"_....
Este es uno de los tantisimos refranes de la
Vieja Lima v que yo escuchara en labios de tr;‘l
nunca bien llorada madre doia Victoria, limeni-
sima seiiora, duena de un hablar florido, senten:
cioso v refrangot:a :

“Ay, mi ‘“Patace™: \

Y?yo estoy mds “pa la otra”

we “‘pa ésta”.

gi ntep‘]jievan a la “Ciudad de Canilla”

lo mismo me da atrds que a las espaldas,

porque jpa poca salud

s vale seguir enfermol...

Cierta vez le pregunté por qué me decia
“Pataco”. Me respondié que eso era porque Yo no
servia “ni pa-taco de un cafién”. Y tenia razén la
senora Victoria:

*Mira, Nico: :

“quien mucho habla mucho yerra”,

y. ti paras como jeringa de hospital”.

Con cudnto sefiorio y personalidad se tercia-
ba la fina manta, Tenia varias, pero habia una
“manta de vapor” que era su preferida: “Esta me
la.pongoe cuando repican gordo”, Por esta época,
( Noviembre, antano temible por los neumdnicos
S “hialos de San Andrés"), solin acompanarla al Ce-
“ menterio. Se sentia feliz en la apacible soledad
aquella. Casi me ignoraba. De pronio se detenia
ante un lujoso mausoleo vy, en soliloquio, se mu-
sitaba alguna anécdota sobre esa aristocrdtica di-
nastia que rotulaba el timule,

Su Lima habia sido una pequefia aldea en la
que todos los vecines se conocieron “de “‘pe” a
“pa”. Si olguien desaparecia de la circulacién, no
habia sino esperar la Procesion del Sedior de los -
Milagros para volverlo a ver: Si era pobre, en los
e dias 18 y 19; si era gente rica, el 28, que ese dia
= acompanaba la flor y nata limena. De no halldr-
sele en ninguno de los tres dias, era perque el su-
sodicho estaba irremisiblemente muerto..,

“Noviembre, dichosp mes. , .™
Todos estos recuerdos los eslabonaba ayer tar-
de, petrificado ante el frio mdirmol que inttil-
mente trata de interponerse entre la senora Victo-
rla y nosotros. Burlada losa: No tras de ti sino
frente a ti estamos los verdaderos muertos.

Mis adelante, al pasar de un cuartel a otro,
me pasé un caso anecdético: Un pequenio cortejo
trafa a enterrar um parvulito en su cajom blanco.
. Uno de los deudos se me acercé yme dio las ge-
w nerales de su muerto. Le di el pésame, pero por
s mds es;F'u.P'r_'zr}s que hice no pude recordar que fué-
ramos amigos. Entonces el tipo egunté:
i Cudnto va a cobrarme, don pN'icg;f’ gr gsu que
comoe me o paseando creyd que también me ga-

naba la vida haciendo décimas elegiacas en el
Cementerio...




