asta bien entrado el
presente siglo, en la
fimedia estructura social de
»,rismcmcia" y “pueb.lo“
(vale decir “_gcnte dcc:n-
1" y “gente u'::iecer.ﬂc o
werema Y nata” y “maza-
orra’e cochino” o “‘gente
pien” ¥ “gente mal”, gtc.),

s momentos de criollo
mgcirnicnto‘e_ran de lo

4S “democranco que se
pueda imaginar.

Fl seiior penetraba al
callejon como “Pedro por
s casa” y, ya en el cuarto
e Su DEETO, zambo o
,,ninocho]o cochero o arte-

o0 0 de su zamba sirvien-
(s, amaseca, cocinera, la-
yandera, etc., jaraneando
como Dios manda, deciale
g cuanto descamisado se le
acercara timidamente para
prindarle un trago: “i{No
me digas ‘sefior” hdblame
de ‘t0’.... jtutéame ne-
go! " .- Y debia insistir
para que se pusiera en
prictica tan {ntimo. trato.

Por cierto que el “tu-
teo”, como en el cuento
de “La Cenicienta”, dura-
pa solo una noche.' Al
sguiente dia el sefior vol-

(1635-18 de enero de -1975)

via a ser ‘el “Sefior” y el

¢ Amistad? Y

2 s A {3 t...Yo 'ha

::g::dbflegm s 59 riesgo  llamarfa afinidad. Ya lo

Sedme c;p\;:ocies;:re, Per-  hemos dicho en otras
espori- i &

R Sp oportunidades: ‘No hay

nada que se parezca tanto
a un blanco limefio como
un negro limefio”.

Pero las relaciones entre
los “sefiorones” y la gente
“de media mampara” fue-

. Bajo estas reglas de
Jjuego, el negro tenfa fécil
acceso —por la puerta de
servicio, claro esti— a los
dominios residenciales del
sefior, ya para obsequiarle

dominicalmente con un
par de sabrosos tamales de
gallina o solicitarle una
tarjeta de recomendacion
—en el tiempo que las
tarjetas valian—; ya para
pedirle que llevara a la pila
bautismal otro negrito o
simplemente para soplarle
un chisme de sociedad.

“AMISTAD” DE CLASES

A los que no son muy
exigentes con lo que encie-
mra la palabra “amistad”,
les puedo hablar de la que
hubo entre la “gente del
pelo” y el tipico “blanco
limefio”. Amistad servil,
sumisa, reverente . de los
primeros hacia 10s segun-
dos. Amistad paternalista,
restringida, de los segun-
dos hacia los primeros .

ron fatales. La gente “de
medio pelo” di

podfa caber ante luchado-
res revolucionarios como
Jos¢ Carlos Maridtegui,
César Vallejo, Castro Pozo
EL PUEBLO COMO
PRINCIPIO Y FIN
Escribimos estas Ilfneas
en el cumpleafios de esta
vieja y cuatricentenaria
“Lima La Horrible"". Mira-
mos la ciudad a 440 afios
de la fundacién de Pizarro
y a misde medio siglo de
nuestras arriba citadas re-
miniscencias.

Casi cinco millones de
habitantes en una gran
ciudad, surcada por aveni-
das que superan los diez
kilémetros de longitud. Un
cincuenta por ciento de la
poblaciébn  desparramada
en los Pueblos Jévenes de
la periferia, paisanos que
vinieron de la lejana pro-
vincia, expectorados por el

—sutilmente— unir su ape-
lido al de las familias
“aristocrdticas”. La “aris-
tocracia” los rechazo, y
ain, en su debacle finan-
ciera, s6lo acept6 al nuevo
rico —burgués industrial,
agricultor o comerciante—,
pero nunca a la incipiente
mesocracia, que despecti-
vamente llamb “pelados’
y “rabo al aire”. . .

El hombre de clase
media enarbold la bandera
militante de las reivindica-
ciones y conquistas socio—
econbémicas, abriendo los
©0jos al pueblo trabajador.
El sefiorén advirti6 el
peligro que ello implicaba
y le declar6 guerra a
muerte. :

No otra actitud les

El estilo contemporineo es la estera que se vuelve ladrillo. ~

puré de papas cIeo
—o00o—

Es verdad aunque
Usted no lo crea

L' a papa es oriunda del Perti. El

Un nuevo santo nos ha nacido
en Lima. Se llama *“San Bache” y es

trénico que acaba de adquirir una
universidad limedia, ha permitido
descubrir que nuestro versdtil’ y
jacarandoso cantante, bailarin y
compositor, don Abelardo Viésquez,

que no.

Y/

mo o atrafdos por las luces
fatuas de la Gran Lima,
atrapados para siempre en
la jungla de totora y
concreto, “snak bar”
emolienteros, “mustangs’
y triciclos. . .

El viejo rfo hablador, el
anciano Rfmac conoce
ahora mas del sonido de la
tinya que del redoble cajo-
nero; sabe méis de muliza
que de festejo; y la casona
del “sefiorén” de otrora es

<

EL JUEGO DE BOLAS

E ste sano juego infantil,
ceincidfa con la
apertura del afio escolar. O sea
que desde el primer dfa Gtil de
abril, primer dfa de clases,
nuestro primer contacto social
con los nuevos compafieros de
aula y el reencuentro con los
antigios,  se realizaba
espontfneamente durante el
primer recreo del afio, cuando
en el pampén del colegio
alguien lanzaba repetidas veces
el desafiante grito de:

“|Juego a pagar pelis. ..
Jjuego a pagar pelis! ... " -

—Te juego a pagar bolas.
hoy notarfa, estudio de —Juego a pagar pelis. ...'
abogados. —Te juego.

Con los apolillados bal- |  ~Saca fondo.
cones virreinales, = caen R e J
también de puro viejos los Como otro nifio aceptara el
humos ari i de | reto, del caudal

una casta espuria que por
més de cuatro siglos medré
parasitariamente del traba-
jo ajeno, ensefioredndose
en su despotismo oligir-
quico, de espaldas y ajena
a los problemas del resto
dil Peri. ..

La nueva arquitectura
limefia no es el estilo
“neocolonial”, como se
pretendiera ha poco. El
verdadero estilo contem-
poraneo es esa estera que
ya se vuelve ladrillo, ese’
Pueblo Joven que insurge
distrito. Ese cilindro de
agua que se transforma en
tuberfa de agua potable.
Ese silo, esa letrina que
pronto se convierte en
sistema de desagile; ese
cholito afuerino que devie-
ne revolucionario comune-
10 laboral! ! ! ...

A esa Lima, a esos
hombres, a estos luchado-
res dedico, estas lfneas
como fraterno saludo en el
aniversario de esta dura
ciudad, que han sabido
conquistar y dominar a
punta de coraje y sacrifi-
cio, y en la que vosotros,
hermanos provincianos, ya
sois inmensa y hermosa
mayorfa, {El futuro es

expuesto acordaban el tipo
especffico de juego entre las
seis modalidades tradicionales
“Cocachitc y  cuarta”,
", “cuarta”, “fiocos”,
“piquita” y. “froya, ademfs
de establecer reglas y monto
de las apuestas por jugada:

— ¢Jugamos a los cocos?
—No, yo no juego al
chimple, te juego a la cuarta.
a'std,| De a dos pelis,
puras seriales;
mudas, ..

no aguanto

Lo de ‘“cocos” y
“chimple’” era acertar a chocar
1a bola rival, algo asf como la
“yolada” en el juego de bochas
(“bochar”). Lo de “cuarta”
consistfa en dejar la bola a un
pamo (o cuarta) de la bola’
rival. Por filtimo, lo de “pelis’?
eran las pelfculas, cortadas por
cuadro de cada rollo, siendo
“mudas” las que/no mostraban
1a banda sonora que sf tenfan

gunas seriales ya pulpntcs

transicién en la técnica
cinematogrifica entre  las

décadas de los afios veinte y
treinta, Hecho el trato,
empezaba el juego.

—Ahf{ estoy,

— (Limpial

— iSucia y sin largona ¢

—Un ‘“vercito”... Ahora
sf, me fui. ..

—Pasan pelis.

—Con ayudas,

vuestro! ...

—Paga, ,
—1 Tatar{ no pagal ...

Serfa largo explicar toda la
terminologfa del juego de
bolas. Por ejemplo, “limpia™
pide el que va a timr y quiere
que le limpien el rededor de la
bola rival; “sucia”, responde el
contendor y no limpia nada,
advirtiéndole que no alargue
(“largona™) el brazo mas de lo
debido. Aquél pide un tiro de
prueba o por ver (“vercito”)
que le es concedido, juega y su
bola queda a més de un
palmo: midiendo con la cuarta
pasa una pelfcula entre la bola
y la yema de su dedo pulgar o
medio (pasan pelis), pero &l se
“ayuda” con mano,
abriendo el compés de sus
dedos hasta que las yemas
toquen ambas bolas, asf gana.
Pero el contendor ya no tiene
més pelfculas con qué pagir, y
dice que estd “tatar{’(muerto)
refiriéndose al militar toque de
“Silencio”.

VARIEDAD DE
BOLAS

El juego se practicaba con
muy diverso tipo de bolas: de
piedra, de bronce, billas, de
soda, de sucre, cholones y ojo
de michi (ojo’e michi).

LA BOLA DE PIEDRA,
fue la reina de todas las bolas.
Fra labrada en piedra pura
Las hubo en todos los matices
de gris y hasta en hermoso
tono verde-olivo. Su precio
corriente era de un “chico”,
pero bien valfan un “gordo”

cuando su peso, dureza y
simetrfa esférica eman
perfectos.  Su  difmetro

oscilaba entre los dieciocho y
veinte milfmetros, pero los
buenos jugadores la preferfan
de quince.

Léstima grande que a veces
el tiro desgraciado de una
potente “chalaca” muestra
mimada, nuestra intransferi-
ble, nuestra campeona bola de
piedra ser partiea en dos
mitades, mostrando su rugosa
y gris entrafia; hecho que nos
arrancaba la primera ligrima
de pena en nuestra vida.

LA BOLA DE BRONCE,
e producto de algo asf como
un robo sacrflego. Ella
pertencfa a la omamentacion
del enorme * lecho matrimo-
nial de nuestros padres. Como
la bola fuera hueca la
rellenamos con partfculas de
plomo de un malherido
soldadito. Y al siguiente dia

@)

“Los “cocos” -
“chimples” con-
siste en acertar a
chocar la bola ri-
val, algo asi' como
la “volada” en el
juego de bochas
(“bochar”).

AT

Hitionn

llegamos al colegio con una
bola de bronce superior a las
de piedra porque quedaba
.chanta. Nos la ganaron y esa
noche hurtamos otra de la
cabecera del catre. Al poco
tiempo la cama habfa perdido
gran parte de su churrigueresca
belleza, y nosotros habfamos
ganado una linda latiguera.

LAS BILLAS eran las
misma de los cojinetes de
bolas en que giran los ejes de
muchas maquinarias. Eran de
puro acero-nfkel y- acero-
cromo. Las habfa enormes,
hasta de treinta milimetros de
difmetro pero en ningin
tamafio servfan para el juego
pues —aparte de su
vistosidad— eran resbaladizas,
pesadas e inmanejables.

. LABOLADESODA fue
tapbn de un tipo de botella de
soda cuyo contenido no
alcancé a beber. La bola de
seda no era buena, tenfa poco
peso por ser de vidrio barato,

su lfmpido _color
verde-botella sc empafiaba con
los arafiazos del juego.

LA BOLA DE SUCRE era,
en realidad, de arwilla
endurecida a fuego. Las habfa
en todos los colores y tamaiio,

su precio era de dos por un
“‘chico” y no se le concedfa
gran valor por la facilidad con
que se partfan.

EL CHOLON. Pese a su
nombre:  aumentativo  de
nuestro postergado cholo, fue
el cholén una bola de hujo.Era
de vidrio transparente, y en su
interior, longitudinal, tenfa
unos  espinles iridiscentes.
Esta bola, cuyo didmetro
estaba  por los treinta
milfmetros, era propia de los
nifios” formalitos que sacaban
“20” en Aprovechamiento,
“20” en Conducta y “20” en,
Aseo.

EL OJO'E MICHI, por su
belleza, lo disputaban tanto el
mataperro como el _ niiito
“hijo de su mam4”. Fabricado
en vidrio coloreado (amarillo,
blanco, rojo, azul, etc) con un.
gan cficulo mego  que
abarcaba casi un hemisferio de
1a bolita, tuvo la apariencia de
un verdadero ojo de gato (0
“michi”. De all{ su nombre).

LA PITACHA era una bola
diminuta, y su  nombre
obedecfa més a su tamafio que
a su_composicion material o
colorido.

La bolita se trincaba entre el dorso del dedo mayor.
y la yema del pulgar.
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Patrono de los vendedores: de
repuestos y accesorios de automovi-
les. Ya se le rinde culto en todas las
tiendas de Abancay.y Grau, y sus
fieles prenden velitas a San Bache
en todas las pistas de Lima, Callao y
Balnearios,

—000— #
Los nifios limefios estdn escri-
— biendo cartitas rezagadas al Nxﬂg-
Dios, pidiéndole un jinete “a pilas”,
como los que corren en Monterrico.
Falta que el Nifio responda: “¢Cuél
eslapila?”. ..

—o0o—

La Asociacién Peruana de Ven-
dedores de Pollos y Pavos beneficia-
dos, rindib homenaje a la ESAL por
su valioso aporte de agua potable
para el “engorde” de los pollos ¥
Pavos que venden en los mercados.
“Qué serfa de nosotros sin ese
Por ciento de H2-0”, dijo en
¢Mocionadas palabras el “Rey del
Engorde”, momentos antes de par-
tira Lurigancho,

—o0o—
Hl flamante microscopio elec-

€5 pecoso.

—o0o—

Después de cinco afios de
paciente labor, el boténico peruano
Daniel Canchari, logré un nuevo
tubérculo que es injerto de papa y
oca, cuyo enorme tamafio y alto
valor nutritivo podria solucionar el
problema alimenticio que aqueja al
mundo, Listima que cuando llevé a
su casa esta tinica planta lograda,
pues al dfa siguiente pfesemath su
papa-oca en conferencia de prensa;
su mujer creyb que era una papa
yulgar que su marido hnb{a‘ com-
prado a la mafia del Mayorista, y
sin més ni més le prepard una causa
a la limefia como para chuparse los
dedos. El Juez ha aocyt_ado en
primera instancia la solicitud ‘de
divorcio presentada por el boténico
Daniel Canchari.

—o00o—
malogré 1a Sinfonfa Incon-
clusaseque estaba componienda €l
maestro-Rascapieff, pues absorto eex:
su inspiracion 12 termin6 hasta
movimiento final.

de mi padrey misabwelqs,
le canto a mi hermosa Lima,
fniea novia que tengo . . .

I

Ajusticiado Atahualpa

~ y subyugado el Imperio,

quedan Pizarro y su gente
como sefiores y duerios.
Asentaron el Cabildo

alld en Jauja, tras los cerros,
pero sufrieron embates

de los Ultimos guerreros
(Huestes del Apu Quizquiz,
bravo general quiteno,
ofrecieron dura lucha

a los soldados ibt_zros)

Por mayor segundqd

Tos hispanos resolvieron
fundar una capital

cerca al mar, y hacer un puerto.

De Jauja a Pachacamac
mamuﬁzarro ¥ Salcedo
con Rodrigo de Mazuelas

y Riquelme, el Te.som.rt.).
Mil quinientos treintaicinco.
[El miércoles, 6 de enero
—siendo Dia de los Reyes
en los catolicos pueblos—

J

DICE A

LIMA * CIUDAD DE LOS REYES MAGOS”

\por mandato de Pizarro
los tres varones aquellos
siguen, cual tres Reyes Magos,
imaginario lucero:
"Melchor” seria Martin,

“Gaspar” el bravo Juan Tello -

y Ruy Diaz: “Baltazar”,
el tercer rey o Rey Negro.
Y los tres comisionados
traen informe completo
el dia que retornaron:
miércoles, 13 de enero.

n

Olvidada la fatiga,
recuperado el aliento,

ante su gran capitdn

uno a uno asi dijeron: _
“Existe valle ideal

“muy cercano a este pueblo,
“donde el Cacique de Limac
“tiene el mas airoso asiento.
“Tiene lefia en abundancia,

“Los indios son de buen genio.

“Hay tierra para labranza,

“cerca se puede hacer puerto . . .”

Escuchado ya el informe

—que a Pizarro le fue bueno—,

aquel Cacique de Limac
dejo de llamarse duefio.

Y cumpliendo su promesa
a los tres Reyes y al Cielo
inici6 la ceremonia:
lunes, 18 de enero . . .

I

Con la punta de su daga
—sobre la tierra que pisa—
traza Pizarro una cruz
para su plan urbanista.
Marcando doce manzanas
—en aquel entonces “islas™—
una cruz tuvo por forma
el primer plano de Lima.
Por ser quince los vecinos
que en la ciudad vivirian
cada manzana quedd
en dos solares partida.
Al centro de aquella cruz
ajedrezada y latina
quedo la Plaza Mayor,
hoy Plaza de Armas de Lima.
Puso la primera piedra
de provisional Capilla
y el curg Alonso Tinoco
ofici6 primera misa.

.. Mil quinientos treintaicinco

era €] ailo que coITia,
y ero 18 de enero,
y era lunes aquel dia . . .

CeECER &
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