

Coccioli, al poco tiempo, y semanas después, llegaron de México varios artículos suyos. (Sigue escribiendo otros). Estos, se titulan, "Lima a las seis de la tarde" y "Perú, su cerebro, su corazón y su poesía". Tuve, al principio, informes adversos de estas crónicas. Creo, ahora, luego de leerlas y gustarlas, que ellas fueron malentendidas. Lo que ha escrito Coccioli es francamente delirioso. Y en mucho, ciertas. Se diría que nos acaba de descubrir. Coccioli nos ha retratado tal como somos. Su mayor defecto radica en habernos tratado bien a todos (Belaúnde, Bri-ceño, Haya, Pérez Godoy, demasiado bien. De Genaro Carnero dice, por ejemplo, que es "uno de esos comunistas que de repente nos dan las peligrosas ganas de

"pero no tanto, me gustan más las humildes cosas videnterios del más ilustre pasado". En cambio ha buscado, febrilmente, y a riesgo de "pisco sauer", a los políticos peruanos. Uno de sus artículos, "Perú, su cerebro, su corazón y su poesía", gira alrededor de éstos. Coccioli escribe al director de "Siempre" a quien llama, con familiaridad, Pepe. "He pasado una hora con el General Ricardo Pérez Godoy, Jefe de la Junta Militar que "dio el golpe", Presidente de los Cuatro Presidentes del Perú de este mes de agosto de 1962: primus inter pares"... Y lo describe: He salido de la ilustre Casa de Pizarro muy impresionado y le diré por qué. Le baste saber, por ahora, que el General Pérez Godoy, de

piensa "importar" de Brasil a un maestro de ciencias yogas para que sus soldados aprendan la seriedad interior a través de los ejercicios de respiración. Me ha hablado, entre otras cosas, del sentido de soledad del jefe. ¿Qué le parece, Pepe?"

A Haya lo cree "hombre de corazón y de esperanza. He leído y meditado los cinco tomos de su obra", dice Coccioli. "Es hombre que no se puede dejar de admirar. Es hombre que no se puede dejar de querer". Durante todo el tiempo que estuve con él, no le oí pronunciar una sola palabra que no fuera generosa".

A Fernando Belaúnde, lo llama "un gran poeta. No creo que escriba poesías, pero da lo mismo: el ser poeta no tiene casi nada

## LOS VERSOS DE NICOMEDES

### CANTARES



**C**ANTARES, traigo cantares; Versos de mi inspiración. Coplas que quitan pesares al compás del socavón.

**B**AJO de la cumbre al llano entro al agua y no me mojo. No soy ni manco ni cojo ni cobarde ni villano. Soy hidalgo castellano con heráldico blasón. Pero entre palma y cajón décimas y ron de caña olvido a la Madre España por mis negros del galpón.

**M**E dijo un blanco aplaudiendo: "Tu voz por lo clara vibra..." después le pedí una libra y me dijo: "¡No te entiendo!"

**Q**UISIERA que las canciones unieran eternamente a estas veintitán naciones de nuestro gran Continente. El sinfónico torrente cruce el monte y salte el risco. ¡Rompa el musical aprisco sus folklóricas fronteras y florecerán las eras entre los surcos de un disco.

**M**ANDE a mi chola por leña y el patrón la conquistó. ¡Suerte que la mandé a ella, menos mal que no fui yo!...

**J**ACINTO es muy mal actor pero pésimo libretista, pero presume de artista dramaturgo y director. Ayer en un comedor oí que al mozo decía: —¡Mozo, pomme utilería! ¡Mozo, limpia el escenario y tráeme un frejol canario con harta escenografía!

**T**ANTO escribirle a mi esposa cuando me fui al extranjero, ahora tengo dos hijos igualitos al cartero!...

dos indios". Además, las maneras, vibraciones, como ve cabre la ciudad observado c intelectual "con dulzura todos al mismo ro en voz baja Perú, porqu Coccioli com be vivir. Lo te de reyes, arzobispos, don Pedro i coctel y una hace saber Gronchi no edad que tie ran Gabriela ta graciosa gente". "¿Y lo le pregunto— Pérez Godoy, Estado, el cu le parece a u dro, todo eso no me centes secretamente, do".

## REVELACI EN

**EL** mayor í Demográf La tasa de a En el resto equivale a a Oceanía.

**E**S necesario estos datos s los años inme anteriores a 196 se realiza en Censo Nacional. la que actualme población crece aún mayor: el De acuerdo a de las Naciones 1960 la població rica Latina era llones de habit es el 7% de la mundial sobre u ocupa el 15% c La explicación rado crecimiento fico en la región sajona del hem en que mientras de nacimientos : considerablen