

Dylan Thomas en E.E.UU. (I)

Por Alar

Con la única excepción de Ezra Pound —ha ser llamado el poeta más sensacional de nuestro tiempo—, el poeta norteamericano John Brinnin, escribió un libro, "Dylan Thomas en América" (1), que acaba de llegar en edición de bolsillo.

Los reparos de Caitlin

Se trata de un libro patético, del cual emerge un retrato sinceramente despidado, palpante, casi alucinante, mostrando a un hombre empujado a la fatalidad por demonios interiores a los que no puede o no quiere sobreponerse. El libro suscita la desaprobación de la viuda de Thomas, Caitlin, y lleva a manera de prólogo una carta, donde ella, sin negar totalmente la validez del retrato, le acusa de estrechez. "No me quejé contra la presentación que Brinnin hace de Dy-

lano —dice—. Es imposible devolver el golpe a un hombre que no sabe alquilar, y que es demasiado cauto de las leyes contra el libelo que solo puede ser leído en inglés". Caitlin afirma que Brinnin, hablando sobre un breve período de la vida de Thomas, no puede hacer justicia a todo el hombre, y promueve sobre ella misma un libro sobre los años que Brinnin y el resto del mundo, desconoce, y mostrar con mayor honra y comprensión al cambiante hombre que se oculta bajo el poeta.

Un poeta Dionisiaco

Brinnin, que había admirado la poesía de Thomas desde muy joven, in-

vió a Thomas a una gira por E.E.UU., cuando se le nombró director del The Poetry Center de la Y.M. Y.W.H.A. de Nueva York. El 21 de febrero de 1950, apenas repuesto de la despedida que durante cuatro días y noches le habían hecho sus amigos de Londres, Thomas llegó a Nueva York, para iniciar la que, a juzgar por el libro de Brinnin, fue tanto una odisea, tanto como un viaje crucis.

Thomas llegaba para "ganar unos dólares", que le ayudara a resolver su angustiosa situación hogareña. Brinnin, convertido en su agente, nos narra sus triunfantes lecturas de poemas ingleses en una serie de instituciones a través de la Unión, rubricadas con fiestas en las que la capacidad de absorción alcohólica de Thomas, y sus acometidas sin disimulos a las mujeres, escandalizaron a sus admiradores. A través de todo el libro, Thomas bebe, acosa a las mujeres, se enferma con terribles crisis de vómitos, y, sin embargo, cumple con sus compromisos. Sus sesiones de lectura, tanto como sus poemas, y su vida en su persona, impulsaron una nueva concepción de lo que es la poesía, resquebrajando el anémico academicismo que imperaba en la Unión. Thomas ofreció a los intelectuales de Estados Unidos, "una experiencia dionisiaca", el deslumbrante redescubrimiento de que un poeta puede estar habitado por un carácter demoníaco, que tanto perturbaba ya a Platón.

tu oficio, porque de todos modos tú rindes y porque a algunos patronos los contiene gente así como tú: que pierdes el "dominantal", que nunca alcanzas conclusiones completas y que todo el tiempo está necesitada de adjuvantes. Ante tipos como tú, los patronos mediores, se sienten más patronos.

Hermano obrero

La solución de todos tus problemas económicos y sociales empezará a recomponerse desde el día feliz en que tengas la suficiente fuerza de voluntad para llegar los días sábado a tu casa a las 10 de la tarde, bueno y sano y con tu sobre intacto. Los "gargantas" que te rodean dirán que eres un "fulero", que te domina la mujer, que te has torcido, que te van a borrar de "la lista". ¡Valiente lista de simvergencias! Esos nunca fueron tus amigos. La verdad, la verdad, ¡tú no tienes amigos! ni conciencia de lo que es amistad. Sólo has conocido durante años los sobacos, trompeteras, abrazos y habos juramentos de continencia.

El día que seas lo suficiente hombre para llevarle de mis consejos descubrirás que lo único que sale la prima en el mundo es tu hogar, tu mujer, tus hijos... ¡tu familia! Y en cuanto a amigos, no te extrañe que cuando cambies de vida resulte que el "sonaja" por ti tan despreciado, haya sido la única persona que realmente te quiso más que un hermano y mil veces impidió que te despidieran del trabajo.

Hermano obrero

Hoy día es sábado. ¡Buen día para empezar una nueva vida, ¿verdad?

(CONTINUARÁ)



NOSTROS Y NASTROS

De concretarse el ultimátum a Italia en un golpe de Estado, el cuartelazo podría producirse mientras el ministro Cuello se encuentre en Buenos Aires conferenciando con sus colegas latinoamericanos.

Por lo que puede verse hasta ahora, no hay gran entusiasmo en las filas de la Coalición por seguir a Martelli en su campaña contra las obras del Paseo de la Repúblicas.

Una diferencia que salta a la vista es la aceptación de la UNO por parte de las negociaciones del petróleo, sin poner "condiciones" como si le ha hecho el PAP.

El mismo Alva Orlandini tiene interés en retirarse antes del 28 de Julio de la cartera de Gobierno, para irse "invicto", porque la Coalición le censuraría cuanto antes de continuar en el Gabinete.

No se sabe si terminadas las negociaciones sobre el petróleo los DC continuarán predicando la nacionalización de La Brea y Paríñas en la campaña de 1968.

respetuosamente digo: es extraordinaria la idea del diputado Bedoya para darle postumamente a Cesar Vallejo el Premio Nacional de Poesía.

El programa común de la Alianza AP-DC no obliga a ninguno de los dos partidos a seguir determinada línea en la cuestión petrolera, quedando ambos en completa independencia de acción en ese punto.

El PAP reclama de la penetración comunista en los planteles de educación secundaria, pero la verdad es que la infiltración política existe tanto del PC como del PAP.

La mayoría de los pronósticos coincide en validar la aceptación de Bedoya a postular la reelección, pero con la figura de que accede finalmente a una insistencia porfiada de AP-DC.

Bedoya no tiene como otras candidaturas, la necesidad urgente de hacerse conocer "a tiempo", porque su trayectoria última le ha dado volumen no solo local sino nacional.

Personas vinculadas a la pesquería sostienen que en la actualidad casi el cincuenta por ciento de la pesquería la tienen capitales norteamericanos y que la proporción subirá de aprobarse los mayores tributos.

otros digo: más vale el reconocimiento nacional a la obra mérito de Vallejo que un galardón retrospectivo que tiene el carácter de estímulo.

Hay la impresión de que los préstamos de la AID a Cooperación Popular han sido demorados por mantenerse al margen de un organismo que la Coalición ha atacado desde su origen.

Si es exacta la afirmación DC de que la Reforma Agraria en el Perú ha empezado con un alza del rendimiento de la tierra, nuestro país haría excepción entre todas las experiencias agrarias conocidas.

Para no darle "aire de feria" a la ciudad, hasta la fecha no ha autorizado Bedoya la instalación de tómbolas y rinxas en el Campo de Marte, con motivo de Fiestas Patrias.

El triunfo de los estudiantes PAP en la Universidad de Ica se compensa, para Garayar con el archivero del expediente abierto contra él por delito de peculado.

La primera operación del Municipio para Benar la Olla: la inspección de Substancias de Lima patrocinada la próxima venta de pescado barato, fresco y seco, en carnicerías y bodegas.

Un titulado Movimiento Comunal del Perú, con sede en Trujillo, emite un comunicado pidiendo a Belaúnde la ruptura de relaciones con Francia, por ser De Gaulle "enemigo de la salud y riqueza del pueblo peruano".

LIMA EN BLANCO Y NEGRO

Obrero en cantina

Por Nicomedes Santa Cruz



Este sábado y todos los sábados, conforme recibas tu sobre de pago, es decir, a la una o una y media de la tarde, corre a tu casa y entrégale a tu mujer la plata de la comida, la plata del arriendo, la de las letras que hay que pagar, la del colegio de los chicos.

Es decir, entrégale el sobre íntegro si es preciso. Separa unos centavos para tus cigarrillos, unos soles para dos cervicetas y sal a la calle a ver a tus amigos. Pero antes almuerza. ¡Dime! ¿Qué tiempo hace que no almuerzas en tu casa los días sábados?

Hermano obrero

Tú le llevas bronca a ese fulano compañero tuyo en la fábrica: siempre anda bien empuchado, nunca pide adelanto los días miércoles, cambia camioneta blanca tres veces por semana, siempre tiene plata —pese a que gana menos que tú— fuma rubios y gasta reloj de oro. ¡Le llevas bronca o le tienes envidia? Seamos francos: Yo creo que le tienes envidia. Por eso es que casi nunca le diriges la palabra a no ser para picarlo. ("Oye 'sonaja', ¿puedes prestarme veinte lucos hasta el sábado?... ¡Gracias!... Con esto te debo cinco libras...").

Y los sábados, a las doce de la noche, cuando tú ya estás "embolado" lo ves salir del cine con su esposa, bien bacanes, y todavía se meten al chifa. ¡(Sonaca pica (no?)). Y el domingo en la mañana, cuando ya tú estás en plan de "turquillo", de la plaza transfiéndose medio merendado: lomo, espárragos, pollos, tomates, frutas en conserva, fideos... ¡Y tú no ves a tu mujer desde el sábado en la mañana!

Hermano obrero

¿Sabes cuál es el secreto?... ¡(Que él no chuta!)... ¡(Mentira!... Que él tiene más suerte que tú!)... ¡(Mentira!... Que él tiene más plata!)... ¡(Mentira!... Que él tiene más mujer!... ¡(Mentira!... Que él tiene más suerte que tú!... Ni él es abogado ni tiene más suerte que tú.