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El papel habia sido descu-
bierto. o

Desde el momento en que
la primera corteza ' amari-

llenta  se convirtié en una

pasta flotando en la super-
ficie del agua, el hombre se
vio arrastrado por la aven-
tura fascinante a que habia
dado nédcimiento. ]

El papel transformé ‘la vi-
da de los chinos y los mag-
nificos  documentos descu-
biertos en las grutas de los
templos budistas dan testi-
monio del respeto que sen=
tian por él. Los chinos cele-
bran su culto quemando an-
te' los altares un buey de
papel, el venerable Ta-
Chun. Confucie les quedd
agradecido, ya que les guar-
dé el secreto de fabricacién
durante mas de quinientos
afios antes de permitir a uno
de sus monjes cometer una
indiscrecion que el poeta ja-
ponés Kaninomoto Hitomira
se apresuré a propagar en
“Papel. Japoén”,

traria que por exacta mecesidad. Las invocaciones a

e RIPULD €L We UIUeCTLLUS W UL ey COTA<0N en-
cantado gozaba de percepciones tan didfanas como pro-
fundas. Podéis observarla mientras descubre el salén
de los espejos y el comedor: “La calma de los siglos
pesaba en el salén y la luz rielaba en los espejos. ..
Del comedor vecino llegaban las campanadas lentas
del gran reloj de péndola. Era éste un comedor que
se abria tan'sdélo para las grandes ocasiones., Las cam-
panadas parecian brotar del fondo del espejo, como
advertencia del correr inmutable del tiempo. Tras la
esfera de bronce, maravillosamente cincelada, resona-
ba el tic tac, como el latido del corazén de 1a casona.
Venia del.reloj familiar en cuya esfera se desgranaba
el tiempo lentamente. En ella un grupo alado trataba
de escapar a la ronda danzante de las horas: doce
pausas con las que va girando la inquietud de los hom- §
bres, incapaces de romper el circulo que mwiﬂobm
la magia de la vida”, : iifs.
La ‘idealizante luz de la memoria deja presentir
al lector la existencia de secretos que nunca llegan a
entregarse, secretos retenidos en el fondo de la infan-
cia, e ignorados en la superficie mansa y recatada del
relato. El espiritu de arte que guia el relato no evita,
sin embargo, alguno que otro amaneramiento un tanto
baldio, en las alusiones puestas aqui y alld a la esceno-
grafia de la Lima consabida, a la cual Teresa Maria
Llona recurre en sus estampas, mds por rutina arbi-

misticismos ,tragedias, grandezas, :mqommsmo.mu grandilo-
cuencias demasiado fuertes, procuran la tinica materia
frdgil en la fdbrica lirica de “Nuestra casona era
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A la Muerte Natural
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casi a dos mil anos-luz.

N j
~Una con torva cizafia
. iNegativos electrones

| que la materia sublima:

LAS DECIMAS DE NICOMEDES .

iHIROSHIMA!

Yo vi dos muertes peleando
una abajo y otra encima;

con la Muerte Repentina.

Yo vi la muerte en la Cruz
—dolorosa muerte lenta—
y vi la muerte violenta

La muerte llegé a Jesis
redimiendo y liberando;

pero el hombre, investigando,
hallé otra muerte sin mombre
-y por llevarse al mismo hombre
yo vi dos muertes peleando.

y otra esgrimiendo protones.

contra esqueleto y guadafial.,,
Triunfé al fin la muerte extrafia

~ iSeis de Agosto en Hiroshima
.del afio cuarenta y cinco, . gt o
quedan las muertes, de un brinco, . jno
~una‘abajo y otra encima! ©

})
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Mientras la muerte de arrib
arranca el suelo de cuajo,
la otra muerte de abajo
mata cuanta cosa viva.
Luego esta alianza nociva
tiene migracion letal; i
Ya no habrd ningin mortal
que cuando cierre los ojos
- sepa si da sus despojos
a la Muerte Natur
. “: ., é ; “ ¥ V..
s Desde esa mefasta fecha
se abre aqui una interrogantes
- ¢Era la Muerte bastante
0 no estaba satisfecha?...
~+ ¢Ha abierto el h
. .que precipite su r




