

to del país por los peruanos si bien ideológicamente cumplió un fin ahogó, en cambio, la posibilidad de un cine serio.

fotografiado! — hasta el punto de ser obsesivo, excluyente. "Kukuli" lleva el nombre de un ser humano. Pero en el film el centro de la acción fue el

Algo más que un para hacer region fotográfico, estetismo dino, paisajismo in no.

LIMA EN BLANCO Y NEGRO

EL INFIERNO VERDE

Por: Nicomedes Santa Cruz



De un momento a otro me salió un cachuelito para actuar en Iquitos: "Don Nico, ¡cuánto cobra por recitar en Iquitos las décimas contra los "Monos" me dijo el regenerado empresario—. "Tanto" —le respondí—. "Aquí tiene su cheque y los pasajes de avión, sale mañana". Sale caliente pensé yo. Yo salí, nomás.

Despegando del Aeropuerto Jorge Chávez, el cuatrimotor se interna mar afuera durante unos quince minutos, luego vira en redondo y desanda lo volado, pero remontándose, para saltar la Cordillera, tal como un niño toma distancia cuando juega lingo.

Bajo algodónadas nubes, las cumbres nevadas de una Puna sobre la que —rompiendo adagios— ya "canté". De pronto, seiscientos metros abajo: "¡El Infierno Verde!..." Si no fuera porque he leído mi poquito (Francisco Izquierdo Ríos, César Calvo Araujo, Armando Robles Godoy), daría como cierto que aquel mar de clorofila sea un "Infierno", pero antes de esta primera real visión ya estaba roto el mito. Ahora descendemos hacia un vaho gigantesco. Recibo como una cachetada el saludo de la Amazonia en su exhalación sofocante: Vaho... vaho... vaho...

La gente de Iquitos es sana, candorosa. Da miedo que les llegue un pillo costeño y engañe. No digo que sean tontos, pero creo que su mejor defensa es la susceptibilidad. Es falso lo que se dice de la mujer loreтана; en todo caso, aquí hay limeñas que lo son más. Belén y otras barriadas aún muestran huellas de quemaduras en segundo y tercer grado; mala suerte, si Bedoya fuera "charapa" ya lo hubieran culpado.

Las tiendas de comercio viven en eterna reactivación y paran atestadas de gente (telas para damas que son linduras), pero toda la mercadería es importada: café colombiano, discos brasileños, camisas y pantalones "made in USA".

El Río Amazonas es puro barro: Desde hace millones de años arrastra toda la tierra fértil de la Selva y la deposita en el fondo de su delta. En otros continentes dragan la desembocadura de los grandes ríos y los millones de metros cúbicos de tan rica tierra son vueltos a depositar en campos estériles. El estudio que hace el gobierno peruano para crear una flora explotable se llama Tropicultura, va lento: no hay partida.

Sólo estuve en Iquitos 24 horas; pienso volver pronto, pero esta corta estada me ha convencido de una cosa: La importancia de la Marginal de la Selva. Y no es "trepá".

El Hombre y el Paisaje

Sí. El paisaje se s... dina al "hombre". E... cumental cede el lu... la historia filmica... ne. Las visiones del... nario peruano, sirven... redondear el universo... pio al protagonista. A... la infancia el río cal... el fondo musical de... son la paz que "el h... bre" no vuelve a h... más. El Ande —con ser... imponente el paisaje... Bosque de Piedras— n... más importante que el... men que se va a come... que la personalidad... asesino, que la bondad... la víctima, que es un... rigente campesino. Selva con ser tan bien... tografiada no es más... "el hombre", su sed... oro, la venganza del... chero, el misterio de... anciana, el odio del se... cola. No más que la pas... de la gente. ¡Que la Fu... el Miedo! Los recuer... La amazonía sus laberir... cos círculos no son más... rribles que la otra Sel... interior del personaje, q... es la que en verdad lo co... sume y aniquila.

Y he aquí, otro ras... del film. Ese paisaje peru... no cuando se expresa... un paisaje de muerte. Ha... tres crímenes en el film... Sucesivamente en la Seiv... en la Sierra, en la Cost... Este orden, no es cronol... gico. En cada uno de ellos... un paisaje expresa la se... ledad, la maldad, la angus... tia del personaje. Escena... rios de tragedia; el para... so de los suicidas, la Sel... va baja. En ellos, el pai... saje peruano alcanza una... desconocida grandeza trá... gica.

En nuestra corta cinema... tografía, en nuestra litera... tura también, predominó y... predomina, una imagen... dulzona y femenina del