

# EL CANILLITA

**E**N la barriada marginal  
hiede la humilde habitación.  
Latas, esteras y costal;  
arquitectura elemental  
del barracón.

**S**ON canillitas como él;  
trome, canchero y trompeador;  
las "para" todas, dice "nel"  
si su tesoro de papel  
está incompleto por error.

**B**AJO la sombra nocturnal  
hiede la humilde habitación.  
Dialoga el grillo musical  
con el insomne angelical  
niño en diurético jergón.

**L**A somnolienta capital  
despierta al timbre de su voz,  
y en su gorgo matinal  
parece más sensacional  
el titular que dicta Dios.

**L**A luz empuja obscuridad.  
Bosteza el Ande un nuevo sol.  
Un canillita al despertar  
se lava el ojo en un perol  
(agua y perol de cocinar).

**T**OREAR los autos al correr.  
Romper pulmones al gritar.  
No echar los diarios a perder.  
Ser Canillita es pregonar  
hasta el último diario vender...

**E**L pequeñín entra en acción  
silbando un huayno al caminar.  
Quedan atrás el barracón,  
la flaca tribu familiar  
y su padraastro de ocasión.

**C**ANILLITA de mi ciudad,  
compasión no aceptes de mí  
ni de nadie. Ten vanidad,  
porque abajo de tu humildad  
una industria gira por ti.

**L**IMA la Tonta" duerme aún  
húmeda, triste, sucia y ruín;  
pero en la esquina común  
ya están el "Crolo Betún",  
"Cuá-cuá" y el "Loco Pilín".

**H**IEDE en tu humilde habitación  
de la barriada marginal,  
Quizá tu misma redención  
la anuncie un día tu pregón  
en titular sensacional.

NICOMEDES SANTA CRUZ

Lima. Mayo de 1963.