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Memoria oral y tradición popular en Poemas afroyungas de 
Enrique López Albújar

Dimas Arrieta Espinoza
Universidad Nacional Federico Villarreal

Nécker Salazar Mejía
Universidad Nacional Federico Villarreal

Resumen: El presente trabajo estudia la reelaboración de la memoria oral y la tradición popular de la costa 
norte de Piura en el poemario De la tierra brava. Poemas afroyungas (1938) de Enrique López Albújar. Con 
tal fin, se analizan los temas y tópicos de la literatura oral de dicha región que recrea el autor en su poemario, 
la influencia de los recursos formales de la oralidad piurana como base del plano expresivo de los poemas y 
los procedimientos de construcción textual que intervienen en su composición. Al respecto, la tradición oral 
y musical afroperuana tiene influencia en el plano formal y el contenido temático del libro. En el marco de 
una poética afroyunga, López Albújar aborda la identidad piurana, reelabora formas poéticas y musicales 
tradicionales, narra hechos y acontecimientos de la historia piurana y describe a conocidos personajes del 
imaginario regional y del contexto social. 

Palabras clave: Enrique López Albújar; poética afroyunga; memoria oral; literatura piurana 

Abstract: This paper studies the re-elaboration of oral memory and popular tradition of the north coast of 
Piura in the poetry book De la tierra brava, Poemas afroyungas (1938) by Enrique López Albújar. To this 
end, the article analyzes the themes and topics of the oral literature of said region that the author recreates 
in his poems, the influence of the formal resources of Piuran orality as the basis of the expressive plane of 
the poems and procedures of textual construction involved in its composition. In this regard, the Afro-
Peruvian oral and musical tradition influences the formal level and thematic content of book. Within the 
framework of an Afroyunga poetry, López Albújar addresses Piura’s identity, re-elaborates traditional poetic 
and musical forms, narrates facts and events in Piuran history and describes well-known characters from the 
regional imagination and the social context. 

Keywords: Enrique López Albújar; Afroyunga poetics; oral memory; Piuran literature 

Introducción
En el campo de la literatura peruana, la litera-

tura regional es una de sus expresiones de mayor 
vitalidad; en particular, la literatura centrada en la 
vida, las costumbres y la historia de la provincia. 
En ese marco, los escritores, a través de su obra, 
recuperan la memoria oral de los pueblos del 
Perú, cuyas formas, estrategias, temas y motivos 
se reelaboran en el cuento, la novela o la poesía. 
De este modo, la recreación de la tradición po-
pular es clave para poder apreciar y valorar el 
sentido de la obra de los escritores. 

Uno de los mayores escritores peruanos del 
siglo XX es Enrique López Albújar (Lambaye-
que, 1872 - Lima, 1966), cuya producción lite-
raria empieza a desarrollarse en la década del 
veinte dentro de la vertiente de la literatura in-

digenista. Su obra comprende varios géneros, ya 
que cultivó el cuento: Cuentos andinos (1920) y 
Nuevos cuentos andinos (1937); la novela: Ma-
talaché (1928) y El Hechizo de Tomayquichua 
(1943); la poesía: Miniaturas (1895), De la tie-
rra brava. Poemas afroyungas (1938) y Lámpara 
votiva (1964); el ensayo: Los caballeros del delito 
(1936); y la autobiografía: De mi casona (1924) 
y Memorias (1963). Dicha producción ha sido 
estudiada por la crítica literaria, con preferen-
cia y con marcado interés por la narrativa. Sin 
embargo, el género poético es uno de los menos 
conocidos y estudiados de la obra de López Al-
bújar, por lo que está aún pendiente su respecti-
va valoración. En tal sentido, creemos necesario 
y pertinente realizar un estudio y un rescate de 
dicha obra poética. 
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En el espacio geográfico de Piura, eran co-
nocidas las etnias de procedencia africana que 
estuvieron al servicio de las casas haciendas, 
tanto en la sierra como en la costa piurana. 
En ellos, destacaba el talento creativo, ya que 
demostraban su arte verbal a través de las cu-
mananas, versadas, canciones y danzas como el 
tondero. Esa huella sirve de base a la «poesía 
afroyunga» de López Albújar, que se halla con-
formada por décimas, coplas, cumananas, etc. 
Su poesía, en ese sentido, es una recreación lite-
raria de la oralidad popular piurana. 

Nuestro trabajo se centra en el estudio del 
poemario De la tierra brava. Poemas afroyungas 
de López Albújar, que se sitúa en la vertiente 
de la literatura oral piurana. Nuestro objetivo es 
analizar la influencia de la tradición popular en 
el contenido y composición de dicho poemario. 
Para tal fin, realizamos una aproximación a la 
forma como se reelabora la memoria oral y la 
tradición popular de la costa norte piurana en el 
poemario, a través del estudio de los temas, mo-
tivos y tópicos de dicha región y de la influencia 
de los recursos formales, versificatorios y expre-
sivos de la literatura oral en la estructuración 
del texto. Desde nuestro punto de vista, existe 
una estrecha relación entre los procedimientos 
de construcción textual procedentes de la litera-
tura oral y la composición del poemario. 

Formación étnica y tradición cultural y musical 
en Piura 

Compuesto por poesías escritas entre 1923 
y 1937, el libro De la tierra brava. Poemas Afro-
yungas (1938) de López Albújar se inscribe en 
el contexto de influencias culturales, expresi-
vas y artísticas de origen afroperuano. Dichas 
marcas, a la vez, se relacionan con la historia 
de una etnia de zambos provenientes de la isla 
de Madagascar, que se asentó en Piura, Morro-
pón, Chulucanas y Yapatera, que se distinguió 
por sus cualidades para la lírica y la danza. Ello 
propició un mestizaje verbal y cultural con los 
sujetos originarios, como vicus y tallanes, y las 
etnias ancestrales. Esta alianza cultural trajo 
como resultado el surgimiento de cumananas, 

décimas, coplas, versadas y canciones en la poe-
sía; y de tonderos, marineras, golpe de tierra, 
golpe checo, etc., en la danza. 

Debido a esta influencia, en Piura se desa-
rrolló un complejo musical y cultural que se re-
laciona con la danza en una estructura musical: 
el tondero, la canción, el triste (lloro), el llama-
do con el tambor, los movimientos de cadera, la 
celebración y el baile. Todas estas expresiones 
están vinculadas con los estados de ánimo, el 
lamento, la alegría, la liberación de los cuerpos 
y almas, la purga emocional, la sanación, y el 
rechazo y odio a los patrones y hacendados. 

La oralización de la lírica popular mestiza 
es hoy el origen de la tradición de los grandes 
compositores de tonderos, valses y marine-
ras como los interpretados por Miguel Correa 
Suárez, Rafael Otero López, Adrián Flores Al-
bán, Pedro Miguel Arrese, entre otros. De igual 
modo, es la base de la creación de los compo-
sitores populares de descendencia mangache, 
que han traspasado con sus composiciones las 
fronteras regionales y nacionales, y se han es-
cuchado a nivel internacional en versiones de 
conocidos cantantes. 

El poemario De la tierra brava. Poemas afro-
yungas de López Albújar 

El poemario De la tierra brava. Poemas afro-
yungas de López Albújar, compuesto de 24 poe-
mas, por lo general, hace referencia a la sierra 
piurana: Ayabaca, Huancabamba y Morropón, 
donde transcurrió la infancia del autor, y abor-
da temas y motivos del contexto social piurano. 
El libro emplea recursos expresivos de las viejas 
cumananas y los instrumentos del «buen decir» 
popular; además, utiliza versos de siete, ocho, 
nueve, diez y once sílabas que, en combinación 
con otras formas métricas populares, confor-
man variadas estrofas. 

Las poesías del libro comprenden loas, ro-
mances, estampas, cuadros descriptivos y na-
rrativos. A través de ellos, se cuentan historias, 
acontecimientos o relatos de algún hecho im-
portante de la vida de la comunidad u ocurrido 
fuera de ella. En algunos de los poemas, priman 
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una intención festiva y un sentido del humor, 
que son propios de la idiosincrasia del norte del 
Perú y que se pueden apreciar también en can-
ciones y danzas. 

En el libro de poesía de López Albújar, el 
ambiente piurano, los personajes de la memoria 
popular y los hechos históricos recreados se ar-
ticulan con los recuerdos, los testimonios y las 
evocaciones del autor. Al igual que en sus libros 
de impronta autobiográfica como De mi casona 
y Memorias, la importancia del recuerdo per-
sonal es clave para comprender el sentido de la 
obra del autor. 

Evidenciando la influencia de la tradición 
oral en la poética regional del norte del Perú, 
el poemario de López Albújar es un libro fun-
dacional que antecede a una importante pro-
ducción literaria. En ese sentido, en el curso 
evolutivo de la poesía peruana, se desarrolla 
una vertiente que guarda filiación con la poesía 
de López Albújar: Feria de los romances (1940) 
y Huacatil (1966) de Nicanor de La Fuente 
(Nixa), Floresta de cristal (1981) de Elvira Cas-
tro de Quiroz y Los aires de alhelí (1988) de 
Marco Antonio Corcuera. Los poemarios men-
cionados se hallan en estrecho diálogo con las 
poéticas de tradición oral que se reelaboran en 
la poesía culta. 

Aproximaciones críticas al poemario 
Los pocos estudios sobre la poesía de López 

Albújar nos refieren aspectos relacionados con 
su capacidad creativa y subrayan el vínculo de 
su poesía con temas sociales y su esencia piu-
rana. Así, para Clemente Palma (1939), López 
Albújar demuestra un talento en la composi-
ción poética, lo que se pone de manifiesto en 
el tratamiento de los temas, la utilización de los 
recursos expresivos, la referencia a personajes 
de la historia norteña, la recreación de costum-
bres tradicionales y la narración de escenas de 
la vida piurana. La vida de los bandoleros es un 
tema de interés en el poemario, y  se vincula con 
el estudio dedicado por el autor a dicho fenó-
meno social en Los caballeros del delito, además 
de ser motivo de inspiración de poesías y can-

ciones tradicionales en la costa norte, así como 
un conocido tópico de la narrativa peruana. 

Enfatizando la relación entre la poesía de 
López Albújar y los temas sociales, Francisco 
Távara (2019) destaca el sentido crítico de los 
versos del autor: 

La escritura de la poesía está directamente relacio-
nada con los problemas sociales, la poesía proble-
matiza y critica el curso de la historia social para 
reconducirla; por defecto, la imagen del poeta que 
proyecta este modo de comprender la poesía es la 
de uno que asume su papel protagónico dentro 
del curso de la vida social de su nación; un poeta 
que busca el equilibrio, la igualdad y la justicia 
(2019: XIV). 

Por su parte, Ricardo González Vigil (2019) 
pone de relieve las «raíces piuranas» del libro de 
López Albújar y sostiene que el título De la tie-
rra brava. Poemas afroyungas corresponde a un 
modo de caracterización del periodo modernis-
ta y postmodernista: 

No se trata meramente de la especificación del 
ámbito geográfico, histórico y social, sino de la 
importancia que se le atribuía al determinismo 
geográfico, racial y a la herencia genética para 
moldear a las personas (su idiosincrasia, sus 
creencias y costumbres (2019: XXVIII). 

Otro aspecto importante es que el libro se 
corresponde con la geografía y la identidad de 
Piura. En ese sentido, González Vigil (2019) 
afirma que el título del libro se relaciona con 
el calor y apunta al «clima caluroso de la costa 
piurana»; por ello, el libro reafirma las caracte-
rísticas del escenario como una fuerza vital: ser 
tierra de «arena y sol». Así, afloran en sus versos 
hondas «raíces piuranas». 

Por su parte, Tamayo Vargas (1976) consi-
dera que el poemario tiene un «tono colorista» 
y un «sabor costumbrista», aunque solo rescata 
el poema «El río de mi aldea». Basándose en 
que el libro tal vez no haya tenido «una gran 
impresión», su punto de vista limita las posibi-
lidades de lectura que el texto ofrece, pues no 
permite ahondar en sus estrechos vínculos con 
la oralidad y la tradición cultural afroperuana. 
Por último, Miguel Carhuaricra (2019: 244) 
sostiene que el libro de poesía de López Albú-
jar «apuesta por el contenido temático y atiende 
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poco las formas expresivas»; además, en el poe-
mario hay un «predominio de la descripción y 
la alabanza de la geografía piurana». En el libro, 
«existe una concepción épica de objeto lírico de 
cada poema» que se dirige a «la información y 
narración de una realidad local» (244). 

Creemos que el poemario debe ser objeto 
de una relectura y nuevas aproximaciones para 
abordar los temas que trata, como la historia so-
cial, la presencia de sujetos marginales, la iden-
tidad piurana, el escenario lugareño y la natu-
raleza. En particular, es clave un estudio de la 
reelaboración de la oralidad popular en el libro 
y la relación de su temática y formas expresivas 
con influencias de la tradición afroperuana. 

La noción de «poética afroyunga» 
Mediante la noción de «poética afroyun-

ga», podemos acercarnos al libro De la tierra 
brava. Poemas Afroyungas. De acuerdo con la 
explicación y definición que ofrece López Al-
bújar (2019), se trata de una poesía propia de 
«una tierra bravía», por lo que se nutre de «un 
sentimiento rebelde»; este es un rasgo que dis-
tingue a la geografía, a la naturaleza y al espíri-
tu piurano. El sujeto afroyunga es el personaje 
clave en el libro de poesías de López Albújar. La 
valoración de su protagonismo nos sitúa ante la 
literatura que centra sus temas en la margina-
lidad social. Al respecto, es de interés el juicio 
del autor sobre su arraigado espíritu de valentía: 

Por ese mestizo afroyunga, que en Pichicha y en 
Junín, a punta de lanza y filo de sable, supo abrirse 
paso hacia las cumbres de la libertad, y por ese 
otro que, ante las persecuciones de la justicia y los 
asedios policiales prefiere a las seguridades de la 
vida carcelaria los peligros de la vida bandolera 
(2019: 89).

Además de referirse al medio y al personaje, 
la expresión «poética afroyunga» constituye una 
vertiente de la poesía que guarda estrecha filia-
ción con la tradición oral por la reelaboración 
de formas populares de la poesía y la canción 
del norte peruano. Ello ahonda en el mestizaje 
verbal que ingresa al plano de la escritura y de 
la poesía culta. Dado el carácter excluyente del 
canon de la literatura peruana, este no ha sido 

un tema de estudio en la crítica literaria, por lo 
que se hace necesaria su valoración. 

Poesía popular y literatura oral 
Ubicado dentro de las poéticas de tradición 

oral, el libro de López Albújar reelabora la lite-
ratura oral como las cumananas y sus estrate-
gias discursivas. Conjugando versos de diferen-
te medida y diversas estrofas, con predominio 
de formas de la poesía popular que permiten 
reproducir el ritmo, la entonación y la modu-
lación de la oralidad, los poemas describen a 
personajes de la vida local, narran historias y 
escenas costumbristas o relatan episodios acae-
cidos en las comunidades de Piura. En algunos 
casos, por la linealidad del relato en verso, gra-
cioso, pícaro y con mucho humor, los poemas 
se asemejan a los viejos romances españoles.

Para Nicomedes Santa Cruz (1982), un rasgo 
predominante en la poesía de origen afroperua-
no es la oralidad, lo que se percibe en diferentes 
aspectos formales y de composición: los recursos 
populares, las estrofas tradicionales, el uso de 
metros de la canción norteña, las apelaciones y 
el contrapunto, además del registro de un léxico 
local. Con algunas particularidades, estas caracte-
rísticas se observan en el corpus del poemario de 
López Albújar. Dichos rasgos también se pueden 
apreciar en todas las cumananas, versadas, coplas 
y arte verbal popular de acuerdo con Miguel Ra-
mírez Adrianzén (1955) y Genaro Maza (2009).

El registro léxico es también un aspecto cla-
ve en la expresión del lenguaje afroperuano. Así, 
es importante hacer mención de sus peculiari-
dades lingüísticas, ya que connotan una semán-
tica popular que se ha conservado en el poe-
mario de López Albújar al igual que numerosos 
piuranismos y dialectalismos. Fernando Rome-
ro (1988), Edmundo Arámbulo (1995) y Este-
ban Puig-Tarrats (2007) describen los rasgos de 
este léxico a partir de su naturaleza fonética, su 
procedencia africana, su carácter popular y su 
poder expresivo. Relacionado con estos aspec-
tos lingüísticos, el poemario de López Albújar 
evidencia, en el plano del lenguaje, la huella de 
esta importante fuerza expresiva. 



D’Palenque: literatura y afrodescendencia                                                               Año VI- N.° 6 (2021)

12

El glosario de voces regionales que figura al 
final del poemario (2019: 209-210) es un cla-
ro indicador de la particularidad lingüística del 
lenguaje piurano. Podemos citar, por ejemplo, las 
siguientes expresiones: «claro» (chicha destila-
da), «caída y limpia» (especie de casino… solo se 
juega en Piura), «chicha» (la picantería piurana), 
«faique» (especie de algarrobo), «pitingo» (apodo 
de ciertos negros de Morropón) y «sambio» (el 
equivalente del misti en la sierra peruana). 

Los poemas de López Albújar evidencian el 
fenómeno de la oralidad inscrita como lo plan-
tea Jorge Marcone (1996) en el sentido de la ins-
cripción del registro oral en la letra escrita. Por 
otro lado, al poner de relieve la reelaboración 
de la literatura oral, el poemario revela la capa-
cidad de la oralidad para tensionar la letra y, a 
través de ella, hacerse sentir en el texto escrito. 
De este modo, podemos afirmar que la «hete-
rogeneidad social y cultural» que distingue a la 
interrelación entre la oralidad y la escritura en 
la literatura peruana, siguiendo las ideas de An-
tonio Cornejo Polar (1994), se puede observar 
en la literatura culta que tiene una inspiración 
afroperuana. En tal sentido, el libro de poesía 
del autor se ubica en el marco de las poéticas 
regionales de tradición oral y guarda estrecha 
relación con las literaturas no canónicas y los 
sistemas literarios no oficiales, según la pro-
puesta de Cornejo Polar (1989) sobre el funcio-
namiento del campo de la literatura peruana. 

Temática, tópicos y mivos 
El libro de poesía de López Albújar posee la 

condición de ser una poética original, porque 
está trenzada sobre la base de tres identidades: 
afro, yunga y española; es decir, contiene un le-
gado tripartito en una sola poética, que es la que 
inspira los poemas afroyungas. En sus versos, 
figuran seres de la vida cotidiana y del espacio 
marginal, así como costumbres de los pueblos 
que tienen como marco la geografía y el paisaje 
de Piura. Por otro lado, es importante la refe-
rencia a protagonistas de episodios de violencia 
social y a personajes vinculados con la tradición 
musical afroperuana. El autor identifica los tó-

picos que se desarrollan en los poemas preci-
sando la fuente de procedencia: «motivo piura-
no», «motivo catacao» o «motivo morropano». 

Con énfasis en la pérdida del arte musical 
tradicional debido a los cambios que se produ-
cen en la cultura local y que repercuten en su 
conservación, el tópico de la música popular de 
origen afroperuano se desarrolla en los poemas 
«El Culén» y «Los Diablicos». El título del pri-
mer poema se refiere a «una danza ritual man-
gache, con música y canto» (Puig-Tarrats: 2007: 
56). En estrofas formadas por cuatro versos de-
casílabos, el poema se centra en «El culén de 
Natasia y Paisuco», en cuyo espectáculo destaca 
el «estridente y triunfal» sonido del arpa y cómo 
el negro Paisuco ejecuta «su caja vibrátil». Am-
bos instrumentos dan vida al tondero: 

Manos y arpa que en sabio 
fuego y fuga le dan a un tondero,
a la vez que la negra Natasia
con su voz va avivando el incendio (2019: 153).

No obstante, el sujeto lírico lamenta la pro-
gresiva pérdida del culén como tradición mu-
sical: «¡Ay culén!, ¡ay culén!, ¡ay culén!, / ya 
pasaste, ya nadie te canta, / ya el tondero se ha 
ido, se ha ido… / ya enterraron a los golpes del 
arpa» (2019: 154). La razón se debe a que otro 
tipo de música desplaza a las tradiciones locales: 
«[…] hoy es música gringa y mecánica / la que 
mueve caderas y pie» (2019: 153). 

En el poema «Los Diablicos», el enuncia-
dor lírico contrasta el arte musical «negroide» 
de otros tiempos con el arte del momento pre-
sente descrito en el poema. Desde su punto de 
vista, la música evoluciona a la par que cam-
bian también las condiciones en que se cultiva, 
por lo que el arte musical no es el mismo. Se 
percibe, pese a ello, cierta nostalgia por el arte 
tradicional: «¡Ah, qué pobres Diablicos los Dia-
blicos de ahora!». El poeta recuerda cómo pasa 
el tiempo: «¡Ah los viejos Diablicos! esos que al 
son negroide / de tambor, bombo, bajo, pistón 
y clarinete, / sabían tejer, raudos, con los pies 
arabescos» (2019: 189). Y sigue evocando: 

¡Qué fugas y qué quiebres de africana elegancia, 
derrochados al ritmo de una música breve,
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híspida, eyaculante, en que todo se crispa
y parece que fuera, por erecto, a romperse (2019: 190).

Atrás queda el recuerdo del zapateo de quie-
nes encarnaban el arte musical anterior, como 
«el borrao Caiguas, el fiero Chepecera, Manue-
lico, el mulato y Chirinos, el negro», por lo que 
la danza «de africano trasunto» fue cediendo 
ante el arte de otros que «son los diablicos que 
hoy en mi pueblo bailan». 

La violencia social recorre los versos del 
poemario de López Albújar y tiene como perso-
najes al bandido, al bandolero y a quienes me-
diante el miedo y la bala crean el desconcierto 
en los pueblos y aldeas de Piura. Dicha temática 
se desarrolla en los poemas «La muerte del ban-
dido», «La cruz del camino» y «Los pitingos». 
En «La muerte del bandido», los versos narran 
la muerte del conocido bandolero Froilán Ala-
ma que azotaba la vida piurana en las primeras 
décadas del siglo XX: «¡Ya mataron a Alama! 
¡Ya mataron a Alama!» (2019: 135), noticia que 
se difunde rápidamente «por ciudades y cam-
pos», primero, en forma oral, y después a través 
de la prensa escrita. No obstante, en el seno del 
dolor familiar, se anuncia una respuesta:

[…] un mozo, que ha empuñado carabina y espuela, 
Jura solemnemente: –¡Yo te vengaré, padre! 
¡Yo te vengaré, padre! (2019:137). 

«Los Pitingos», poema escrito en versos de 
seis sílabas y con una estructura dialogada, es 
un texto infaltable en todas las antologías de la 
poesía piurana. Es una narración de la llegada 
al pueblo de un grupo de jinetes que conforman 
una «pandilla negra» y cuya aproximación des-
pierta temor entre los pobladores:

Ya vienen, ya vienen,
raudos, vocingleros, 
por el Chililique,
diez jinetes recios,
coral y azabache, 
marfil, plata y hierro.
Son los mozos crudos,
busca y compra pleitos,
los negros pitingos
de Corral de en Medio (2019: 138).

Los pitingos siembran el miedo «haciendo 
un reguero / de tiros al aire» y actúan de manera 
desafiante. Luciendo ponchos, carabinas y som-

breros hacen su aparición en el pueblo en el Día 
de Todos los Santos. Pero el signo de la tragedia 
y la muerte también juega en contra de ellos, 
pues uno de los pitingos, Gervasio, muere de 
un tiro «por la culpa / de la Montalbana, / que a 
los dos a un tiempo / les hacía cara» (2019: 144). 

«La Doralisa» y «La Cuyusca» son dos poe-
mas que tienen como protagonistas a mujeres 
negras que pregonan y venden frutas y picaro-
nes. El primer poema se centra en la sensuali-
dad a partir de la descripción del cuerpo de la 
mujer y narra el interés de los jóvenes por verla 
mientras ella ofrece sus frutas por el pueblo: 
«…más de un mozo inquieto, / sale presuroso, 
fingiendo, a comprarle, / pero más que a eso, 
a robarle un beso» (2019: 130). Doralisa tiene 
una «cadena larga de galanes» que «hartos ya 
de blancas» van «en pos de chilcanos, piqueos 
y zambas». El segundo poema, que reproduce 
las modulaciones del lenguaje popular, es una 
muestra de la poesía jocosa y festiva en la que 
predominan la picardía y el humor. Los versos 
que inician el poema son una muestra de la lite-
ratura oral piurana: 

Genitivo cuyusque, dativo cuique,
y por si no me entiendes, china, qué digo,
el cura de la esquina que te lo explique (2019: 205). 

La Cuyusca es «la negra de los bollos y pi-
carones» y los va pregonando desencadenando 
«un estremecimiento de simpatía». Repitiendo 
los versos a su paso se dirige a una imaginaria 
escucha: «y por si no me entiendes, china ma-
ñosa, / el hombre que tú sabes que te lo expli-
que, / ¡que te lo explique!» (2019: 207). 

El lenguaje popular con las características 
idiomáticas propias del dialecto piurano reco-
rre los versos del poemario. En el poema «La 
chicha», se observa el léxico regional piurano 
referido a la bebida, a la comida y a los uten-
silios que se suelen emplear para tomar y co-
mer: «guas», «poto», «pillar», «piqueo», «seco e 
chabelo», «hijera», «pescuecito», etc. Marcas del 
lenguaje oral se encuentran en el poema «¿Jura, 
china?», donde, mediante un diálogo entre una 
madre y su hija sobre la confesión de las faltas de 
esta ante el cura, se recupera el habla campesina: 
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Dejó la india el tejido
Y preguntó a la muchacha:
–¡Ya estás de regreso, China!
–¡Ya estoy de regreso, mama!
–De juro que le’as contau 
al cura todas tus mañas,
pa ver si así te compones
y no sos tan malgeniada (2019: 184).

Adquiere un singular valor la permanente 
referencia a las provincias que forman parte 
de Piura, su historia y personalidad, que es un 
motivo tratado en los poemas «La abuela glo-
riosa», «Payta», «Sullana» y «Morropón», en los 
que también se exhorta a mejorar y a actuar con 
proyección al futuro. Asimismo, «La soberbia 
del algodón» y «Nuestro señor el algarrobo» po-
nen de relieve la naturaleza piurana y su espe-
cial simbolismo. De este modo, la temática que 
se aborda en el libro de López Albújar también 
se propone afirmar la identidad piurana. 

Conclusiones 
Adscrito a las poéticas regionales, el poe-

mario De la tierra brava. Poemas afroyungas de 
López Albújar destaca por la recreación de la 

literatura oral del norte del Perú, en especial, de 
la literatura popular piurana y de la tradición 
afroperuana. El libro registra el dialecto piurano 
y marcas de la oralidad de los sujetos afrodes-
cendientes a través del ritmo, la entonación y el 
léxico local; además, el autor reproduce estruc-
turas musicales, estrofas y formas tradicionales 
de la composición poética y musical norteña. 

El poemario de López Albújar, inspirado en 
las raíces piuranas, encarna la «poética afroyun-
ga» mediante la interrelación entre tradiciones 
populares, afroperuanas y mestizas. En sus ver-
sos, se reelabora la literatura oral, se describen 
conocidos escenarios, se presentan a personajes 
del contexto social del norte y se recrean esce-
nas de la vida cotidiana de los pueblos de Piura. 
De este modo, mediante la valoración de dicho 
libro de poesía, proponemos resituar el lugar 
del género poético dentro del conjunto de la 
obra literaria del autor; así, podemos sostener 
que la poesía es uno de los géneros de mayor 
potencialidad expresiva en dicha producción 
literaria.
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Don Nico, el primer dramaturgo negro del Perú
Octavio Santa Cruz Urquieta

Universidad Nacional Mayor de San Marcos

Resumen: A 150 años del nacimiento de Nicomedes Santa Cruz Aparicio, quien nació en Lima el 13 de 
septiembre de 1871, sus descendientes nos encontramos ante el objetivo de reunir la información de la familia 
Santa Cruz Gamarra, a fin de visualizarla como un fenómeno integral que abarca ya varias generaciones. 
En esta tarea, consideramos prioritario recuperar la imagen (el perfil) de quien fue el primer nombre visible 
de este grupo humano, cuya presencia en el arte y la cultura del Perú se mantiene ininterrumpida por 
décadas. Habida cuenta de cuán difícil habría sido el ascenso para una persona de modesta extracción 
socioeconómica, además de su oscura pigmentación, presentamos el obituario que a su fallecimiento le fuera 
dedicado por un comentarista en un diario. Además de relevar sus méritos, elogia sin ambages sus logros, 
ya que estaba bien informado de su obra, la cual fue prolífica para la época y vinculada a lo más graneado 
del mundo de las candilejas. Presentamos, también, una lista de sus escritos y la lectura comentada del 
fragmento de una de sus obras.

Palabras clave: teatro peruano; afrodescendientes; familia Santa Cruz; Nicomedes Santa Cruz Aparicio

Abstract: One hundred and half years after the birth of Nicomedes Santa Cruz Aparicio, who was born 
in Lima on September 13 of 1871, we, his descendents are aming to gather the information of Santa Cruz 
family throughout the generations in orden to conceive it as a whole. In this task, we consider a priority to 
recover the profile of whom was the most well known figure of this kin, whose presence in peruvian arts 
and culture extends uninterruptedly over the decades. Here, we present the obituary dedicated to this Afro-
peruvian man of humble origin by a commentator in a newspaper. In addition to highlighting his merits, 
he openly praises his achievements, since he was well informed of his work, which was prolific for the time 
and linked to the most outstanding of the footlight world. We also present a list of his writings and the 
commented reading of the fragment of one of his works.

Keywords: peruvian theater; Afro-descendants; Santa Cruz family; Nicomedes Santa Cruz

Nicomedes Santa Cruz Aparicio, un escritor 
negro en la Lima del 900

Don Nicomedes nació en Lima el 13 de sep-
tiembre de 1871. Fue hijo de Pedro Santa Cruz 
y de Jacinta Aparicio. Tuvo dos hermanos me-
nores conocidos, Teresa y Lino, que no dejaron 
descendencia. Siendo apenas un niño, en pleno 
estado de emergencia al inicio de la Guerra del 
Pacífico, y mientras Lima asistía al bombardeo 
del puerto del Callao, se decidió su partida ha-
cia los Estados Unidos de América.

Don Nicomedes retornó al país a principios 
del siglo XX. Al reencontrarse con sus hermanos 
Teresa y Lino, y con su padrino, el pintor Deme-
trio Gamarra, se enteró de que su padre había 
fallecido el 10 de diciembre de 1897 y su ma-
dre diez años antes. No tenemos con exactitud 
la fecha de su retorno. Los testimonios de sus La foto al momento de la partida. Otra copia del 

daguerrotipo se encuentra en el archivo Courret. BNP.



D’Palenque: literatura y afrodescendencia                                                               Año VI- N.° 6 (2021)

17

hijos sitúan esa fecha entre 1898 (dixit Rosalina) y 
1903, poco antes del fallecimiento de don Deme-
trio (1904).

Al retornar, luego de más de dos décadas 
en los Estados Unidos, tendría por lo menos 
27 años. Venía cargado de intensos recuerdos 
de los años vividos, que lo acompañarían por 
siempre, y de los que contó poco a sus hijos. 
Es muy probable que hayan sido días azarosos, 
pues el proyecto inicial con el que partió se 
truncó cuando aún era muy joven y sin haber 
completado la meta propuesta. 

Según comentó, habían partido del Callao, 
bajo los cañonazos y en contiendas con las tro-
pas chilenas, pensando que era el fin del mundo. 
En tal circunstancia, su padre había consentido 
en que un ciudadano norteamericano allegado 
a la familia, que viajaba mucho por barcos, lo 
llevara a vivir consigo. Gratamente impresiona-

Foto del retorno de los EE. UU.

do al ver que el niño prefería leer mientras los 
chicos de su edad jugaban, decidió «apadrinar» 
esta vocación y le prometió velar por la educa-
ción que merecía. 

Unos años más tarde, un ya casi jovencito Ni-
comedes escribiría a su padre que las condiciones 
habían cambiado diametralmente. El jefe de fa-
milia de la casa donde vivía había fallecido tem-
pranamente y sus herederos no suscribían la pro-
mesa de amplio apoyo, por lo que no le quedaba 
sino proseguir su camino como pudiera. Pese a 
las dificultades, había decidido no retornar aún al 
Perú hasta considerar completada su instrucción. 

A partir de entonces, queda un vacío como 
de diez años desde que, ya en la mayoría de edad, 
viajaría por varios países de Norte y Centroamé-
rica en busca de su destino. Esta parte de su his-
toria, tal vez de grandes peripecias, nos ha llegado 
como un tanto fabulada y alimentada solo por 
breves comentarios, de los que apenas una que 
otra frase suelta llegó a sus hijos menores. 

Sin embargo, en mi rol de historiador del 
arte, al abrir el baúl con sus pertenencias —las 
que hace más de medio siglo me entregó Fer-
nando, mi padre, quien era uno de los hijos ma-
yores (el cuarto) de don Nico—, me encontré 
con esta fotografía que pongo a vuestra consi-
deración (pág. 18) y que ciertamente nos habla 
de una vida trashumante, al parecer en medio 
de un viaje o de alguna gira. Aquí apreciamos a 
don Nico, en primer plano, a la derecha, sentado. 
No habría sido tan fácil el camino de vuelta al 
terruño, pero por los subsiguientes sucesos en su 
vida, su gran motor y empuje han de haber sido 
los muchos sueños que aún tenía por realizar.

Como equipaje traía una amplia biblioteca 
y su elección había sido el mundo de la cultura. 
Su formación y preferencias eran poco comu-
nes. Sin embargo, al retornar a la tierra que lo 
vio nacer, las obras que escribió fueron finalmen-
te sobre temas de carácter marcadamente local o 
de actualidades. Seguramente, en aquel entonces 
—como ahora— no abundaban aquí personali-
dades como él: leía a Shakespeare en su lengua, se 
declaraba kantiano y prefería a Wagner. 
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No precisamos hacer muchos esfuerzos de 
imaginación para visualizar que, a lo largo de 
su vida literaria, la cual llegó a contabilizar va-
rios años de presentaciones, cada estreno ha de 
haber significado un logro ganado, lo que se 
dice, a pulso. Bien sabemos que nuestro medio 
cultural no se caracteriza precisamente por vi-
vir esperando que aparezca un hombre negro 
para otorgarle el lugar destacado que pudiera 
corresponderle en las preferencias de la crítica 
especializada, gracias al favor del público. 

En la prejuiciosa Lima de principios del siglo 
XX, don Nicomedes logró ser un autor teatral 
de reconocido prestigio. Sus obras, presentadas 
con los elencos más renombrados del momen-
to, alcanzaron buena cantidad de representa-
ciones; el autor, su lugar dentro de los círculos 
correspondientes de artistas y literatos, como lo 
atestigua la primera plana de un periódico local. 

Su vida teatral data de las primeras décadas 
del siglo XX. Escribió comedias y zarzuelas so-
bre temas costumbristas, varias de ellas con mú-
sica orquestal de su propia autoría.

Don Nico, en primer plano, a la derecha, sentado.

Las obras de don Nicomedes Santa Cruz 
Aparicio 

Sus obras más conocidas fueron «El con-
fort del hogar», estrenada en 1908, y «El servi-
cio obligatorio», que se estrenó en 1909, según 
consta en las páginas de El Comercio y Varie-
dades. Si tenemos en cuenta que Rosalina —su 
primera hija— nace en 1908 y Pedro —el se-
gundo— en 1909, es de suponer que la distribu-
ción del tiempo y las fuerzas entre la diaria sub-
sistencia y la producción del arte eran bastante 
apretadas. Para la economía de cualquier fami-
lia que no pertenecía a una clase acomodada, ha 
de haber significado una dura prueba. Sin em-
bargo, las líneas reservadas para la cara menos 
maravillosa de esta historia no serán desarro-
lladas en estas páginas, porque no llegaron con 
precisión hasta nosotros. Por lo general, llegado 
el caso, hasta los comentaristas más exigentes 
suelen contentarse discretamente con una frase-
cita socorrida acerca de «aquella persona que se 
encuentra detrás de un hombre exitoso».  
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En 1908 estrena «El confort del hogar».
En 1909 estrena «El servicio obligatorio», letra y 
música. 
En 1913 estrena la zarzuela «Katarina».
En 1915 termina el libreto de «El heredero», zar-
zuela en 5 cuadros, verso y prosa.
En 1917 repone «El confort del hogar», en el Tea-
tro Colón
En octubre de 1918 estrena «La princesa de Bor-
bón» -1923
En 1920 «Los vecinos»,
«El premio de Navidad» 1914 – 1923

En 1921, el artículo «El teatro peruano» en 
la revista Mundial, cita su nombre en la lista de 
autores en actividad. También encontramos re-
posiciones eventuales datadas hasta agosto de 
1920 en el Teatro Mazzi, por la compañía na-
cional de zarzuelas y revistas Ureta-Rebolledo. 
Después de ello, don Nico continuó escribiendo 
periódicamente. 

En 1923, termina el libreto de la comedia 
«Un don Juan criollo». Según los datos que 
tenemos a nuestra disposición hasta el día de 
hoy, se puede decir que las últimas representa-
ciones datan de 1923. Sin embargo, prosiguió 
en su actividad de escritor. En 1948, termina 
el libreto de la comedia «Evolución», obra que 

Don Nicomedes escribió comedias y zarzuelas sobre temas costumbristas, varias de ellas con música orquestal de su 
propia autoría. Como se puede observar, esta foto corresponde a «El servicio obligatorio».

no fue llevada a las tablas. Sin duda, un segui-
miento complementario a partir de los medios 
y repositorios de documentación podrá arrojar 
un perfil más detallado y pormenorizado. Su 
producción teatral está inédita.

En las décadas de los años treinta y cua-
renta, don Nico formó parte de la vida cultural 
de Lima, participó en las actividades de varias 
agrupaciones como, por ejemplo, la Asociación 
Nacional de Escritores y Artistas (ANEA). Por 
lo demás, mantuvo también un vínculo con 
la cultura y la lengua de su juventud. Recibía 
regularmente revistas y periódicos norteame-
ricanos como The Saturday Evening Post y fue 
socio fundador del Instituto Cultural Peruano 
Norteamericano (ICPNA) al crearse en Lima en 
el año 1938. 

A edad avanzada y ya en sus cuarteles de in-
vierno, llegó a ver los primeros éxitos de su hijo, 
el torero Rafael Santa Cruz Gamarra, quien 
debutó en la Plaza de Acho en 1947. Conoció 
también la producción de su hijo, el poeta Nico-
medes Santa Cruz Gamarra, quien escribió su 
primera décima en 1949.
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Obituario 
Nicomedes Santa Cruz Aparicio falleció el 10 

de julio de 1957. Adjuntamos la nota aparecida 
un mes después en El comercio, el 8 agosto 1957.

NICOMEDES SANTA CRUZ
Mañana se cumple el primer mes del fallecimiento 
de una antigua figura del teatro nacional, que no 
obstante la modestia de su origen y de su color, 
llevó al tinglado de las salas teatrales el aliento de 
su inspiración. Con Nicomedes Santa Cruz se ha 
ido así una tradición.

En los lejanos días de principios de siglo, cuan-
do en los teatros campeaban las zarzuelas y los 
sainetes, y figuras prominentes de los escenarios 
españoles sentaban cátedra en nuestro ambiente, 
se inicia Santa Cruz como autor teatral. Había pa-
sado treinta años de su vida en los Estados Unidos 
donde se familiarizo con el idioma y las costum-
bres, y no obstante ello, mantenía invívita la llama 
del criollismo y la chispa de un gracejo agradable. 
Amante de las letras, de la música y de la farza 
teatral; venciendo las incomprensiones del medio y 
de la época y luchando contra la adversidad, Santa 
Cruz logro ver representada su primera composi-
ción teatral denominada «El Confort del Hogar», 
comedia que se estrenó en el Olimpo, donde tam-
bién, poco después, se efectuó una resonante fun-
ción en honor del autor. Eran los días de 1908, y en 
la edición de El Comercio del 20 de mayo de aquel 
año, se le dedicó un merecido elogio que se insertó 
en la primera plana del diario.

Posteriormente Santa Cruz continuó incursio-
nando en los escenarios limeños con otras obras: 
Todavía se recuerda su sainete «El Servicio Obli-
gatorio», premiado en un concurso de teatro y 
estrenado también en el Olimpo; «Un don Juan 

Criollo», sainete dramático que estrenó en el Tea-
tro Municipal la compañía Flores-Romero, con 
quienes actuaban entonces María Catalá, Aurora 
Cerda, Alberto Ego Aguirre, los Fernández, Ba-
rrios, Pasquale, Guerrini y tantos otros actores que 
animaban por entonces nuestros perdidos escena-
rios metropolitanos. Con ellos vivificaba a través 
de sus obras plenas de humorismo y de intención 
las lejanas galas de la escena nacional.

Nueve fueron en total las obras teatrales que Santa 
Cruz estrenó entre nosotros que le valieron otros 
tantos triunfos, y no obstante compartir sus pri-
migenias aficiones con el duro oficio de mecánico, 
con el que se ganaba el sustento y el de su familia, 
logró imponerse constituyendo una figura tradi-
cional en el mundillo de la farza, por ser el primer 
autor de color que hemos tenido, que venciendo la 
adversidad hizo una labor perdurable.

Cuando se recogieron los telones, las bambalinas 
y los decorados; fugaron los traspuntes y enmu-
decieron los actores; cuando sobre el ancho telón 
de boca de los escenarios limeños se impuso el 
ecran y comenzaron a danzar las figuras anima-
das del cinematógrafo, Santa Cruz, como muchos 
otros autores nacionales, sumióse en las sombras 
del olvido. Había caído sobre el teatro un manto 
de silencio y apagadas las candilejas, comenzó a 
imperar la proyección ideada por los hermanos 
Lumiere. Sin embargo, el autor de otrora que aca-
parara la atención de los críticos y el aplauso de los 
públicos, continuó soñando con el teatro y compo-
niendo. En 1947, vencido por la edad, presentó sin 
embargo una nueva obra a concurso. No se rendía 
pues al silencio. Y hace un mes, cuando su hado 
fatal determinó que su hijo Rafael, el de los lances 
suicidas en los casos taurinos sufriera un accidente 
en una plaza de Caracas, cerró los ojos para siempre 
Nicomedes Santa Cruz, llevándose una tradición. 

(L. L.)

Con cargo a un pronto desa-
rrollo, no dejaremos de anotar 
que una parte importante de 
la obra de don Nico fue la que 
nos legó conjuntamente con su 
esposa doña Victoria Gamarra: 
sus diez hijos.
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Hemos adjuntado esta nota necrológica, 
ya que, escrita en tono de reseña y crítica, nos 
agrega información importante a estas líneas, 
en las que estamos presentando, de manera ge-
neral y aún sin agotar detalles, a nuestro autor. 
Se citan aquí varios nombres de artistas, cuya 
sola mención nos ubica, por su reconocida 
trayectoria y popularidad en las tablas, en el 
corazón de la escena de la época. Rescatamos 
también tres párrafos, uno que recuerda con 
carácter de constancia la producción teatral del 
autor: «Nueve fueron en total las obras teatrales 
que Santa Cruz estrenó entre nosotros que le 
valieron otros tantos triunfos». Además, luego 
de señalar que «no obstante la modestia de su 
origen y de su color», relieva el logro de haber 
tenido una presencia sostenida en el teatro y lo 
que esto significó en relación a las característi-
cas de nuestro medio local. Asimismo, señala 
que don Nicomedes «llevó al tinglado de las 
salas teatrales el aliento de su inspiración», y re-
salta que «logró imponerse constituyendo una 
figura tradicional en el mundillo de la farza, por 
ser el primer autor de color que hemos tenido».

La tercera mención refiere, con tono de en-
tendido, que la trayectoria de nuestro autor no 
fue cosa que pasara desapercibida: «el autor de 
otrora que acaparara la atención de los críticos 
y el aplauso de los públicos, continuó soñando 
con el teatro y componiendo». Acercándonos 
desde otro ángulo a estas mismas palabras, en-
contramos que, luego de referir la «modestia de 
su origen y de su color», el articulista cierra el 
párrafo inicial con una frase categórica y sono-
ra: «Con Nicomedes Santa Cruz se ha ido así 
una tradición». Culmina su nota reiterando el 
vacío que significa su partida: «cerró los ojos 
para siempre Nicomedes Santa Cruz, llevándo-
se una tradición».

Al parecer, lo que estaría recalcando es que 
don Nicomedes no solo toca temas de actuali-
dad, sino que, por tener piel obscura y provenir 
de humilde estrato social, habla desde adentro, 
a diferencia de sus renombrados predecesores 
que se refieren a las clases populares de mane-
ra más distanciada. Recordemos que, de don 

Felipe Pardo y Aliaga, se dice que era hombre 
de ideas aristocráticas y que Manuel Ascencio 
Segura era mestizo y de clase media. Y es cu-
riosamente anecdótico que la atribución a don 
Nicomedes, en este obituario, corresponda casi 
exactamente a la frase con la cual, poco después, 
su hijo Nicomedes daría a conocer su propio rol 
artístico en la décima y el folklore: «Conserva la 
tradición Nicomedes Santa Cruz».

A más de medio siglo de su fallecimiento, 
el ICPNA le rindió un homenaje en noviembre 
de 2009, por haber sido su socio fundador. Por 
una singular coincidencia, este evento público, 
de ceremonia concurrida, se desarrolló un siglo 
después de sus primeros éxitos de 1908 y 1909. 

Así, don Nicomedes Santa Cruz Aparicio 
fue el primer nombre visible de una familia, 
cuya presencia en el arte y la cultura del Perú se 
mantiene ininterrumpida por décadas. Y en lo 
concerniente al campo de las artes escénicas, de 
facto, fue el primer autor teatral negro del Perú. 
En relación a esta última aseveración, diremos 
que, acerca de lo oscuro de su pigmentación, no 

Portada de «El Premio de Navidad» (1914)



D’Palenque: literatura y afrodescendencia                                                               Año VI- N.° 6 (2021)

22

creo que sea preciso agregar mayor documenta-
ción, ya que las fotografías hablan por sí solas. 
En lo referente las fechas de sus obras, quedan 
corroboradas en los comentarios y las notas pe-
riodísticas que, en la mayoría de los casos, in-
cluyen las fechas de estreno. Finalmente, y con 
el fin de documentar su solvencia en el oficio, 

nos aproximaremos a la escritura de don Nico-
medes a través de un fragmento de su obra ti-
tulada «El Premio de Navidad», escrita en 1914, 
y en la cual actuaron Carlos Rebolledo, Pedro 
Ureta, Ernestina Zamorano, entre otros. Al lado 
izquierdo anotaremos nuestras observaciones, 
con las cuales articularé luego un comentario.

ESCENA III
D. Ismael, doña Marta, Beatriz, María Eugenia. Después Celestina, Beatriz y 
María Eugenia entran por la puerta.

Beatriz.- ¿Has llamado, mamá?

M. Eugenia.- (alarmada) ¿Qué hay?, ¿qué ha habido?

D. Marta.- (Muy excitada) ¡Oh, hijas mías!, ¡hijas mías! ¡La suerte… la suer-
te! Hemos sido favorecidas por la suerte. Figúrense ustedes. Diez mil libras. 
¡Somos ricos… riquísimos! (Les enseña la lista y el billete) ¡Miren!

Beatriz.- (Asombrada) ¡Mamá… por Dios!

M. Eugenia.- (Id) ¡Madre de mi vida! ¡Que felicidad!

D. Ismael.- ( tosiendo).- ¡Je, je, acuérdense de su padre que es el que ha pues-
to el huevo de oro.

Beatriz.- (abrazándolo) ¡Querido padre!

M. Eugenia.- (id) ¡Papacito de mi alma!

D. Ismael.- (dejándose acariciar) Sí, sí… estas explosiones de afecto suelen 
llegar un poco tarde… pero al fin… llegan.

D. Marta.- No te quejes Ismael, ya sabes que, a pesar de nuestras pequeñas 
diferencias domésticas, yo siempre he sido un ángel para ti.

D. Ismael.- Sí, mi querida, me consta. Las mujeres todas sois unos ángeles 
para con vuestros maridos, no obstante que el diablo, según cuentan, tam-
bién fue un ángel. 

(Entra Celestina por el foro)

D. Marta.- Chola, ¿por qué te has demorado?

Celestina.- El gringo poes, no dispacha pronto, neña, Humm ¡déceme tantas 
lesuras!

D. Ismael.- Bueno, vamos a celebrar este acontecimiento de la Divina Provi-
dencia, con todos los honores debidos. ¡Celestina!

Celestina.- ¡Siñor…!

D. Ismael.- ¡Vuela donde Spaguetti y dile que digo yo que te despache, in-
mediatamente, media docena de botellas de Champagne Cordón Rouge. 

En esta escena, los perso-
najes se encuentran reuni-
dos en un interior. 

Los parlamentos son par-
ticipativos y coloquiales, 
como corresponde a una 
familia de clase media o 
baja.

En el trato despectivo de 
la señora, que «cholea» a 
la sirvienta, el autor nos 
muestra su conocimiento 
de la estratificación de la 
Lima republicana.
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¡Pronto! ¡Vuela!

Celestina.- (saliendo a trancos largos por el foro con una canasta) ¡Buino, señor! 
¡Horita nomás regreso!

M. Eugenia.- ¡Papá!, que sorpresa va a causar esta noticia cuando se llegue a 
saber.

D. Ismael.- ¿Sorpresa? Hija mía, pshh… pero si ya lo sabe medio Lima.

Beatriz.- (asombrada) ¡Pero, papá!

D. Marta.- ¡Ismael, pero qué indiscreción!

Ismael.- ¿Indiscreción? ¿Por qué ha de ser indiscreción? ¿Acaso me he robado 
el dinero? Además, ¿cómo había yo de contener en mi cabeza lo que difícil-
mente puede caber en un costal? Es claro. O hablaba o reventaba y cualquiera 
revienta con un saldo de £p. 10.000 a su favor ¿Eh?

Beatriz.- ¡Figúrate la lluvia de felicitaciones que vamos a tener, papá!

D. Ismael.- Que lluevan.

D. Marta.- La casa va a ser estrecha para contener el gran número de visitas.

D. Ismael.- Bueno, si hay exceso, podemos utilizar el corral.

D. Marta.- ¿Qué? ¿Te has vuelto loco?

D. Ismae1.- ¡Bah! Conozco a los míos ¡Ya verás! Ahora que somos ricos ten-
dremos una jauría de aduladores para quienes cualquier barbaridad que se 
nos antoje cometer les parecerá una gracia, ya verás. 

D. Marta.- Lo que más me complace en este momento es saber que ahora 
no solamente podremos igualarnos a las de enfrente, sino que habremos de 
superarlas en todo, ¡en todo!

Beatriz.- ¡Oh!, ya lo creo, mamá.

Marta.- (Con desdén) Lo que me ha hecho sufrir la madre de esas muchachas 
todos estos años; no sé cómo no me he vuelto loca. Los aires y las ínfulas que 
se ha permitido esa mujer. Como si la muy señorona fuera una persona de 
gran importancia. Toda ella pintada y empolvada que me parece un payaso. 
¡La muy zamba!

Beatriz.- Y las hijas, mamá, ¿te has fijado? Sabiendo que nosotras no hemos 
podido competir con ellas, con qué intencionado mal gusto han hecho derro-
che de lujo para humillarnos.

D. Marta.- Pero niña, ¿qué nos va a humillar esa gente?

M. Eugenia.- Qué ocurrencia de Beatriz. Y respecto al lujo… pschh ¡Qué 
vulgaridad!

D. Marta.- ¡Unas verdaderas huachafas!

Beatriz.- ¡Qué cuerpos!, ¿verdad?

Desde la elección del 
nombre del tendero se 
observa la intención hu-
morística.

La respuesta de la sir-
vienta está redactada 
fonéticamente, de modo 
que la actriz reproduzca 
las maneras del habla tí-
picamente andina.

El motivo de «los adulado-
res», el querer «igualarse» a 
«los de enfrente» son pro-
pios de la temática local en 
su época.

El sufrimiento, la hu-
millación, los aires y las 
ínfulas que se mencionan 
desembocan finalmente 
en una acusación des-
carnada. Nada de eso es 
aceptable si proviene de 
una mujer zamba.
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M. Eugenia.- (Risas) ¡Y qué tipos! Ja, ja

D. Marta.- En cambio ahora verán elegancia…

Beatriz.- Arte …

M. Eugenia.- Y buen gusto

D. Marta.- (desdeñosa).- Desengañarse, la gente siempre es gente y siempre 
llega el momento de dar prueba de lo que es uno.

(Regresa Celestina por el foro respirando con dificultad).

Celestina.- ¡Neña! Dice el gringo Spaguetti que si li has visto poes cara di 
fraile. Dice que pagarás poes, primero, lo que dibis antes tener estómago 
para mandar pidir champaña. Y que irás pedir fiau… á tu águelita.

D. Marta.- (horrorizada) ¡Qué desvergüenza! ¡Qué desvergüenza!

M. Eugenia.- ¡Ah, gringo malvado!

Beatriz.- Habrase visto el atrevimiento…

D. Ismael.- (sulfurado) ¡Un zamarro, un zamarro! ¡Ahora mismo voy allá! 
Qué se habrá creído el muy bachiche, que está tratando con quién. Vas a ver, 
ahora le digo cuatro frescas, traigo el champaña y... y… no le pago hasta que 
me dé la gana. ¡No faltaba más!

ESCENA IV
D. Ismael, M. Paul, Spaghetti, D. Marta, Beatriz y María Eugenia.

(Entra M. Paul por el foro seguido de Spaghetti, quien se queda en la puerta 
saludando con mucha ceremonia).

M. Paul.- ¡Ah! señog don Ismael La Toggé. Bon jour monsieur, pardon-
ne-moi pog esta imprudenciá, pego el negocio es negocio y la casa que ge-
presentó no puede pegdeg. Pegmítame pregsentarle mi tarjetá. (Presenta la 
tarjeta a D. Ismael y quédase pasando las manos por los bigotes).

D. Ismael.- (Lee la tarjeta).- Paul Bergac de la Rochelle.

M. Paul.- (Saludando) Segvidog y gepregsentante de Au Printenps de Pagí, 
con sucugsal en Viena, Londreg, Petrogrado, Barcelona, Buenos Aiges y 
Lima.

D. Ismael.- (Tendiéndole la mano).- Mucho gusto de conocerle, señor…

M. Paul.- Paul Bergac de la Rochelle, votre mas humilde segviteur

D. Ismael.- Muchas gracias, er… á… á qué debo el placer de esta visita, 
Musiu…

M. Paul.- Esta visita obedece a la gran satisfacción que tiene nuestra casá en 
saber que usted ha sido el favogecido con la suegte de 10,000 1ibrag esterli-
nas. Y a la esperanza de que desde hoy podremos contag con su favog y la 
de su distinguidísima familia.

La conversación fluye de 
uno a otro personaje, todos 
participan con naturalidad, 
pero es de observar que el 
tono es de chisme y lo que en 
Lima se llama huachafería. 

La idiosincrasia de lo que 
en habla criolla se llamaba 
«blanco pobre» se pone en 
evidencia al fin de la escena.

El señor de la casa no paga 
sus deudas y la esposa y las 
hijas se enojan con el ten-
dero que pretende cobrar.
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Spaguetti.- (Aparte, asombradísimo, deja caer su sombrero) ¡Dio mío! Ma qué 
digo. É posible que questo signior, mio caro marchanti, si ha sacato la sorte 
grandi di la navitá? E…e…io li negato media miserable docena de boutelia de 
champaña falsificate. ¡Ma! ¡Que bruto! ¡Que bruto! ¡Oh! ¡Que bruto!

M. Paul.- Todo, señog mío, todo. La casa se compromete a hacer una comple-
ta transfogmación de su domicilio en el tiempo bregvísimo, ínfimo y gidicu-
lísimo de 48 hogas. 

Spaguetti.- (Aparte).- E io non sabitto, ma io non perdo la mía casería, é… é… 
io le hablo… é dígale una disculpa.

M. Paul.- Oh bien, bien. Tre bien. ¡oui! Todo es cuestión de día negó.

D. Ismael.- Con tal de estar bien servido pues; no pondré obstáculo por esa 
parte.

Spaguetti.- (Aparte) ¡Oh! Bela oportunitá. Ma, io le hablo. Seguro que le hablo.

ESCENA V…

En este fragmento de la obra titulada «El 
Premio de Navidad», hemos podido apreciar 
algunos aspectos como la elección de un tra-
tamiento ágil para un motivo de época con te-
mática local, que el autor aborda con mesura y 
precisión. Asimismo, observamos que la soltura 
del estilo va acorde con el tono humorístico de 
los diálogos, todo lo cual nos muestra la sol-
vencia profesional de un escritor en posesión y 
madurez de los recursos de su oficio. 

Nuestro objetivo inmediato queda cum-
plido al mostrar estas páginas, cuya fluidez 
de redacción indica que el autor las concebía 
directamente como libreto. Otras observacio-
nes —subproducto de nuestra mirada— sobre 
sus referencias a «cholas» y «zambas» señalan 
que las sutilezas de la estratificación social de 
la Lima de principios del siglo XX no le eran 

ajenas. No es la suya una crítica incisiva y las 
trata desde una prudente distancia, pero las 
menciona nada halagüeñamente, lo que indica 
su punto de vista respecto a temas étnicos y de 
género. Como fuere, comentar más este tópico 
no es para estas páginas, aunque tal vez pueda 
verse desde otra lectura.  
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En esta escena empieza 
el giro en la que parece 
ser una comedia de equi-
vocaciones, pues al ver 
que su deudor moroso 
va tornándose persona 
merecedora de las más 
delicadas atenciones y 
promesas, el mismísimo 
italiano —cuyo rol risi-
ble anticipamos desde 
su nombre: Spaguetti— 
empieza a considerar ali-
nearse junto con aquellos 
que ahora le rinden plei-
tesía…  



D’Palenque: literatura y afrodescendencia                                                               Año VI- N.° 6 (2021)

26

Versos itinerantes del huanchihualito, canto de 
yunza afroandino
Milagros Carazas Salcedo

Universidad Nacional Mayor de San Marcos

Resumen: En la tradición oral y musical de la costa sur, el huanchihualito es el canto carnavalesco que 
se interpreta durante la yunza. Este breve artículo se centra en el análisis y la descripción de las versiones 
recopiladas y grabaciones registradas del huanchihualito, que explican su vigencia y modernización al paso 
de los años, principalmente en San Luis de Cañete, una comunidad afroperuana.

Palabras clave: huanchichualito; yunza; canto antífono; modernización

Abstract: In the oral and musical tradition of the southern coast, the huanchihualito is the carnaval song 
that is performed during the yunza. This article focuses on the analysis and description of the collected 
versiones and recordings of the huanchihualito, wich explain its validity and modernization over the years, 
mainly in San Luis de Cañete, an Afro-Peruvian community.

Key words: huanchihualito; yunza; antiphonal song; modernization

La yunza (negra)
Alfonso Chau (1952: 39), en su relato por-

menorizado de la yunza (también llamada yun-
sa o cortamonte), apunta que es una costumbre 
folclórica de las zonas rurales del departamento 
de Ica, en la que los campesinos prácticamente 
se empapaban con agua perfumada, solían pin-
tarse la cara con polvos de arroz, llenaban su 
cabeza con picadillo y se enrollaban serpentinas 
en el cuello. El árbol de guarango o sauce, re-
vestido de multicolores cadenetas y serpentinas, 
se erigía en el patio de un vecino en el barrio. 
Se bebía cachina o vino mientras se escuchaba 
la música del piano de manivela o se bailaba al 
compás de la guitarra y el cajón. Alrededor del 
árbol verde, símbolo de la abundancia y la ferti-
lidad, las parejas cantaban tomadas de la mano 
en ronda: «Yunsita, yunsita / ¿quién te tumbará? 
/ El que te tumbara / ya te renovará». Estos ver-
sos se interpretan en diferentes regiones del país 
como, por ejemplo, Cajamarca, Piura, Áncash, 
Ica, Arequipa, etc. 

Esta descripción ayuda a entender que el 
carnaval (o carnestolendas) es un periodo fes-
tivo de gran algarabía, emparentada con ritua-
les del cristianismo, cuyo día clave suele ser el 

Miércoles de Ceniza. Es un tiempo en que es 
permisible el relajamiento de la conducta so-
cial y el desborde popular: el juego con agua, 
el banquete, las bromas y los agravios, el ruido, 
el escándalo, el uso de disfraz y la máscara, las 
inversiones, el lenguaje irreverente, entre otros. 
A no dudarlo, esta celebración se relaciona con 
los placeres carnales y la fertilidad. El enamo-
ramiento de las parejas y el enfrentamiento de 
los jóvenes resultan parte de la diversión, así 
como los juegos competitivos y el contrapunto 
de adivinanzas, bailes y cantos entre mujeres y 
varones, en dúo o de manera colectiva. 

Este breve artículo se centra en los huanchi-
hualitos o cantos de carnaval que se entonan a 
propósito de la yunza, sobre todo en San Luis, 
distrito fundado el 12 de enero de 1871. Este 
poblado pertenece a la provincia de Cañete en 
el departamento de Lima. Se ubica a 138 kiló-
metros al sur de la ciudad capital. En su ma-
yoría, San Luis está conformado por población 
afrodescendiente, además de una colonia china 
y japonesa, y cada vez más con marcada presen-
cia de migrantes andinos venidos de las zonas 
altas de la provincia de Yauyos y de departa-
mentos como Huancavelica y Ayacucho. Esta 
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convivencia interétnica está cambiando progre-
sivamente el rostro del distrito, que se erige to-
davía como un referente histórico de la cultura 
y la música afroperuanas.

En esta ocasión, mi interés es compartir 
algunas ideas y observaciones preliminares 
sobre un canto de carnaval que suelen ejecu-
tar los bailarines durante la yunza en la costa 
sur, preferentemente en las zonas rurales. La 
denominación usada es huanchihualito o hua-
chihualito, que puede aludir de manera dife-
renciada a: 1) el Ño Carnavalón o personaje 
central de la festividad, un monigote construi-
do con paja y vestido con indumentaria algo 
elegante pero envejecida; 2) el canto con temá-
tica amorosa y pícara que se interpreta al pie 
del árbol decorado.

En el testimonio de Carlos Soto de la Coli-
na (1934-2004)1, renombrado músico, cajonero 
y cantautor, nacido en San Luis de Cañete, se 
enumeran las fiestas celebradas en Navidad y el 
Hatajo de negritos, pero también se describe el 
carnaval:

Se jugaba tres días seguidos y en las noches se 
bailaba, inclusive había el corso. Después del car-
naval venía la yunza, que era como el cierre de 
la fiesta: «Pobrecito va huanchihualito, huanchi-
hualo». Ponían un árbol, le colgaban baldes, entre 
otras cosas, y a la hora que lo iban a cortar entraba 
la fuga: «Te robaste la pava de don Nicolás salien-
do por tu gusto y esta noche me lo das». Hacían 
un ruedo alrededor del árbol y salían pareja por 
pareja con machete: «Pobrecito huachihualo, ya lo 
llevan a enterrar». En mi pueblo casi todos eran 
negros, y el que botaba el árbol tenía que organi-
zar la fiesta del próximo año (1995: 44-45).

Pero, ¿en qué consiste dicho canto?, ¿cuál es 
su estructura?, ¿qué temas desarrolla? Pasaré a 
responder estas interrogantes en los próximos 
párrafos. Como ya lo he mencionado con ante-
rioridad, el huanchihualito es, desde mi punto 
de vista, un género que surge como expresión 

1  Recomiendo la lectura de Carazas (2017b), a propósito de la lectura crítica de su testimonio.

2  Revisar estudios de William Tompkins (2011), Susana Baca (1992) y Chalena Vásquez (1996).

3  Este material completo se conserva en la British Library. Considero que es una fuente valiosa que puede 
contribuir al estudio de nuestra música afroperuana. 

4  Es posible acceder a la entrevista en https://soundcloud.com/canetearteyfolklorenegro/entrevista-
ernesta-laguna-de-san-luis-de-canete-william-tompkins-1976

de la tradición oral y musical de la población de 
la zona costeña del sur del país. En particular, 
esta canción está conformada por versos breves, 
mayormente octosílabos, a veces improvisados, 
que un intérprete (o líder) entona dos veces, 
al que se le suma un estribillo repetido por un 
coro de voces. Esto es, se trata de un canto an-
tífono, que recuerda la práctica musical de los 
cánticos africanos. Fernando Ortiz (1985) ha 
destacado esta forma peculiar que se puede ob-
servar en Cuba y que, sin duda, tiene influen-
cia del continente mencionado. Esta práctica se 
extiende también a la música costeña, es decir, 
la canción antifónica es común en las comuni-
dades afroperuanas.2 

William Tompkins llevó a cabo una inves-
tigación sobre la música afroperuana y visitó 
varias comunidades, a finales de 1975 y los pri-
meros meses de 1976, a propósito de su tesis 
doctoral. En el trabajo de campo, se entrevistó 
a varios cultores, incluso decimistas, bailarines 
e informantes diversos; por ejemplo, Benedicta 
Rivadeneira Rivas, Toribio Sánchez Donayre, 
Alfredo Contreras Smith, entre otros.3 Pero, 
para efecto del presente artículo, es relevante la 
información que comparte doña Ernesta Lagu-
na Indalecio4, de San Luis de Cañete, sobre la 
yunza. Veamos:

Era un sauce pero bien coposo y se vestía con 
bastante fruta: pero, manzana, uva, de todo. 
Bastantes mujeres para vestir el árbol. Todo era 
fruta […] Después su comida ya estaba lista, ya 
tenían la carapulcra, su cau cau (jarcajadas) […] 
Huanchihualo era que uno se agarraba de la mano 
como la ronda. «Huanchichualito huanchihualón 
/ para amante solo yo», contestaba el cajón y una 
vez que decía así: «solo yo», ya usted se soltaba 
de la pareja, se soltaban de la rueda. Acá se baila 
el hombre con la mujer, los dos bailan y echan 
cintura […] Huanchihualito huanchihualón ¡Pa! 
Se daba el golpe con machete. Ese árbol amanecía. 
Cuando ya estaba rayando la aurora, se acababa el 
baile (risas) ¡Paaaaa! Se tumbaba.
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En este testimonio se logra apreciar con 
cierto detalle los preparativos y la misma rea-
lización de la yunza, en la que se describe la 
abundancia de los frutos, potajes y la algarabía 
popular. Hay un ritmo a seguir. Armoniosa-
mente se canta y baila en ronda hasta que se 
hace una pausa para que el varón en turno le dé 
el golpe de machete al árbol frondoso, que ha 
sido «vestido» por manos femeninas. Es decir, 
la participación de cada género, en tareas defi-
nidas, asegura el éxito de la fiesta y la diversión 
del colectivo. 

Hacia la modernización de un canto tradi-
cional

En el recorrido por la costa sur, el investi-
gador canadiense recopila algunas muestras de 
huanchihualitos, un total de cinco: dos en El 
Guayabo5 y tres en El Carmen. Llaman la aten-
ción los siguientes: «Mi caballo se me ha muerto 
/ y mi mujer al mismo tiempo / huanchihualito 
huanchihualón / Qué mujer ni qué demonio 
/ mi caballo es lo que siento / huanchihualito 
huanchihualón»6 (Tompkins, 2011: 173).

Me interesa detenerme en la estrofa anterior, 
pues estos versos, sin el estribillo, corresponden 
a la canción «Máquina», del conjunto del mis-
mo nombre, dirigido por Ángel Donayre Reyes 
e integrado por Víctor Gonzales Injoque y los 
hermanos Guillermo y Carlos Donayre Linares, 
todos ellos de San Luis de Cañete. En 1977, se 
graba la canción, en ritmo de cumbia o guara-
cha, en un pequeño disco de 45 r. p. m., y se 
convierte en un éxito local de gran repercusión. 

En un rápido análisis de la canción mencio-
nada, se percibe que las estrofas, que son nueve 
en total, están constituidas, mayormente, por 
cuatro versos octosílabos7. Al término de cada 

5  El Guayabo es un centro poblado, básicamente agrícola, ubicado en el distrito de El Carmen, en la 
provincia de Chincha, del departamento de Ica. 
6  Rogger Ravines (1970: 185) lo recopila y es incluido en el repertorio de coplas de Cajamarca, como: «Mi 
mujer y mi caballo / se embarcaron para Paita / qué mujer ni qué demonio / mi caballo me hace falta». Se observa 
que el referente ha sido cambiado para darle un sabor local.

7  La letra de la canción «Máquina» es recopilada completa por Antonio Quispe Rivadeneyra (2010).

8  También Miki González y los Ballumbrosio de El Carmen (Chincha) dan a conocer «Akundún» (1992) 
e incluyen una versión del huanchihualito. Se trata de un CD en el que predomina el estilo rock-reggae.

una, interviene el coro repitiendo dos veces una 
letra pegajosa y sencilla («Máquina, máquina / 
aceite para mi máquina»). En otras palabras, la 
estructura sigue el patrón antifonal que caracte-
riza al cancionero afroperuano. Faltaría saber si 
algunos versos de la tradición oral y musical de 
Cañete (como los huachihualitos) se integraron 
a la canción emblemática o fue al revés. Cier-
to es que eran de conocimiento popular en la 
época. Según Quispe, la versión de este grupo 
musical es como sigue: «Mi mujer y mi caballo 
/ Se han muerto en un mismo tiempo (bis) / 
¡Qué mujer ni qué demonios! / Por mi caballo 
es que siento» (2010: 94).

No sería la primera vez que se adapta esta 
canción carnavalesca a un ritmo distinto8. En 
1979, el grupo Los Destellos, dirigido por En-
rique Delgado Montes, graba un LP titulado 
«Los Destellos para todo el mundo». Es aquí 
donde se incluye una versión del huanchihua-
lito, ahora, en ritmo de cumbia. Dos estrofas 
han sido indudablemente tomadas de la misma 
tradición oral y musical, así como el estribillo 
que ya es familiar. Solo hay un ligero cambio. 
Octavio Santa Cruz (2014) ha comentado que 
son intercambiables los versos «por amante sólo 
yo» o «para amarte sólo yo». En realidad, en la 
ejecución del canto, a veces es ininteligible. Vea-
mos el contenido de la letra. He seleccionado 
algunos versos significativos: «Ya lo llevan a en-
terrar / Ya murió los carnavales / Huachihualito 
huachihualón / Para amarte solo yo».

La canción de Los Destellos está confor-
mada por tres estrofas y un estribillo: «Yuncita 
yuncita quién te tumbará / El que tumbe este 
año te renovará». Cada verso se entona dos 
veces para mantener el ritmo tradicional. Dos 
estrofas están referidas a lo festivo, tanto al fin 
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del carnaval o al baile celebratorio, que se resu-
me en sentimientos encontrados, una aparente 
tristeza, así como la alegría de un colectivo. Una 
tercera estrofa alude al grupo musical para re-
marcar su participación en el evento.

De ayer y hoy, de aquí y de allá
Por último, existe una grabación en video9 

que registra la interpretación de los huanchi-
hualitos, por parte de un solista y un coro. Ex-
trañamente, se realiza fuera del contexto de los 
carnavales que es en verano (febrero o marzo), 
ya que se trata del cementerio de San Luis de 
Cañete, probablemente en el mes de noviem-
bre, cuando se visita a los muertos y se les lleva 
comida y serenata. Se trata de un video en el 
que participa Moisés Ochoa Chumpitaz como 
solista y, en el acompañamiento de guitarra, 
Antonio Quispe Rivadeneyra10.

Particularmente, llaman la atención los ver-
sos ejecutados, ya que se puede seguir el rastreo 
de ellos, esto es que cada estrofa tiene su propia 
historia y se relaciona con otra práctica litera-
rio-musical como, por ejemplo, la cumana-
na11, que se desarrolla en otros contextos. Esto 
daría cuenta de la movilidad de los versos oc-
tosílabos que conforman una cuarteta o copla. 
Esta última es itinerante y atemporal. Se di-
funde con ayuda de los medios, como la radio 
en el pasado, y, ahora, el internet. Tampoco 
ha de ser extraño los préstamos o las adapta-
ciones de letras de canciones a nivel nacional, 
incluso de otros géneros y canciones de países 
latinoamericanos.

Al observar la letra del «Huanchichualón», 
se percibe que la estructura contempla una in-

9  Ver https://www.youtube.com/watch?v=bxB6et-3nmg 

10  Más información en http://caneteartenegro.blogspot.com de Lalo Campos Yataco.

11  La cumanana es una composición poética conformada por cuatros versos octosílabos rimados en los 
versos pares. Es considerado un canto de competencia. Su mayor exponente ha sido Fernando Barranzuela, del 
centro poblado de Yapatera (Piura). Ver Carazas (2017a).

12  Antonio Quispe Rivadeneyra (2010) incluye parcialmente esta canción de carnaval «Huanchihualo» de 
Cañete en su libro, en especial, estos versos iniciales y la fuga.

13  Estos versos, de orientación religiosa cristiana, se incluyen también como parte de los cánticos del 
Hatajo de negritos en El Carmen, así lo registra Tompkins (2011) y Vásquez (1982).

14  La décima es una composición poética compuesta por diez versos octosílabos debidamente rimados.

troducción (con dos estrofas), una fuga (una 
estrofa con estribillo) y el cierre (con otras dos 
estrofas). Paso a comentar cada una. En primer 
lugar, se entonan los siguientes versos en un rit-
mo reposado. Es evidente que los introducto-
rios tienen un aliento religioso, como pidiendo 
la gracia de la divinidad cristiana o, mejor di-
cho, su protección.

Solista: En nombre de Dios comienzo
 Y de la virgen María

Coro:  Huanchihualito, huanchihualón
 Para amante solo yo

Solista: Que Dios me dé su gracia
 Y la virgen su alegría12

Coro: Huanchihualito, huanchihualón
Por amante solo yo

Solista: Gloria al Hijo, gloria al Padre
Gloria al Espíritu Santo13

Coro: Huanchihualito, huanchihualón
Para amante solo yo

Es curioso hallar que una versión de estos 
versos aparece en el repertorio de décimas14 de 
Hijinio Quintana (1881-1944), natural de Pisco 
(Ica), que se remontaría a la década del cuarenta 
del siglo XX. Para ilustrar lo dicho, cito a Nico-
medes Santa Cruz (1982: 361), quien consigna 
la cuarteta del folklore popular, usada para la 
presentación del decimista o el inicio de la com-
petencia:

Por ser la primera vez
Que en esta casa canto
Gloria al Padre, Gloria al Hijo,
Gloria al Espíritu Santo.

En el año de 1963, Jorge Carbajal entrevista 
al anciano Erasmo Muñoz en la exhacienda Ca-
qui, en el valle de Chancay, al norte del depar-
tamento de Lima. Su testimonio como yanacón 
del campo narra el sistema de explotación de la 
tierra en la zona y se enriquece con la inclusión 
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de varias décimas. El informante explica que se 
toca la guitarra en socabón y el intérprete da 
inicio al contrapunto. Cito los versos recopila-
dos por Matos Mar y Carbajal (1974: 65):

En nombre de Dios comienzo
Por no saber con quién canto,
Gloria al Padre, Gloria al Hijo,
Gloria al Espíritu Santo.

En segundo lugar, se tiene estos versos inter-
pretados también por Moisés Ochoa en el video 
mencionado:

Solista: Quién dice que no se goza
 Con gusto lo que no es ajeno
Coro: Huanchihualito, huanchihualón
 Por amante solo yo
Solista: Sabiendo sobrellevarlo
 Se goza mejor que el dueño
Coro: Huanchihualito, huanchihualón
 Para amante solo yo

Como se aprecia, hay una continuidad en los 
siguientes versos, en tono más bien pícaro, que 
provoca la hilaridad de los oyentes. Se trata del 
goce de la pareja en una relación, quizá extrama-
trimonial. A propósito de dichos versos, existe 
una versión más antigua, de 1925, que corres-
ponde a «Saucecito palma verde…», consignado 
como canto de amor de Conchucos-Huari, en 
Áncash. Cito los versos recopilados por los in-
vestigadores franceses D’harcourt (1990: 283):

Si sabes que no se goza
Con gusto lo que no es ajeno
Es sabiendo llevar
Se goza mejor que el dueño. 

También se sabe de otra versión, extraída 
del folklore, recogida en 1949, como integrante 
del repertorio de décimas de Porfirio Vásquez 
(1902-1971), nacido en Aucallama, en Chancay, 
y destacado cultor de la música afroperuana. 
Aunque su versión casi es la misma, consigno 
la cuarteta para ejemplificar lo desarrollado. 
Según Nicomedes Santa Cruz (1982: 423), los 
versos van así:

Quién dice que no se goza
Con gusto lo que es ajeno;

15  «Caitro» Soto de la Colina (1995) menciona también estos versos al referirse a la yunza. 

16  El investigador William Tompkins (2011: 171) afirma que Guillermo Gálvez Ronceros incluye, en su 
artículo «La yunza carmelitana», en la revista Tinta N° 143 de Chincha de 1975, la siguiente versión: «Pobre 
Huanchilualo / se lo llevan a enterrar / con cuatro velas de esperma / a la orilla del mar».

Sabiendo sobrellevarse
Se goza mejor que el dueño.

Después viene la fuga, un cambio en la eje-
cución musical. Se acelera el ritmo y los parti-
cipantes corean en conjunto alegremente mien-
tras aplauden al mismo tiempo. Se prefiere un 
lenguaje más coloquial y de doble sentido. El 
locutor se dirige a un tú, la amada, con claras 
insinuaciones para un encuentro amoroso más 
bien furtivo. Los últimos versos tienen un con-
tenido erótico. Ya he mencionado que, en tem-
porada de carnaval, ocurre un relajamiento de 
la conducta, que en términos del antropólogo 
Juan José García Miranda (1989), se entiende 
como una «licencia orgiástica», en la que los 
solteros demuestran su virilidad y fortaleza, 
mientras que las jóvenes elijen pareja.

Se robaron la pava
De don Nicolás
Siendo de tu gusto
Ay esta noche me lo das15

De cualquier modo
Boca pa’bajo
Boca pa’rriba (bis)

En tercer lugar, en la siguiente estrofa, se 
vuelve sobre el ritmo pausado, característico de 
este canto de carnaval. De alguna manera, se 
alude al Ño Carnavalón y el fin de la festividad. 
La presencia del mar localiza la escena en la 
geografía costeña. El diminutivo es usado para 
transmitir un supuesto sentimiento de tristeza 
por el muñeco de paja que se lleva a enterrar o, 
mejor dicho, quemar.

Solista: Pobrecito huanchihualo
 Ya lo llevan a enterrar
Coro: Huanchihualito, huanchihualón
 Para amante solo yo
Solista: Con cuatro velas de esperma
 A las orillas del mar16

Coro: Huanchihualito, huanchihualón
 Para amante solo yo

En cuarto lugar, en la última estrofa, el locu-
tor se dirige a un alocutario, la amada. Hay una 
especie de reclamo debido al desdén de ella. Se 
apela a la sabiduría popular, dando a entender 
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que ha de valorarse el sentimiento amoroso y 
no así la fortuna del pretendiente, esto como 
una crítica que censura toda relación de pareja 
basada en lo material.

Solista: Si por pobre me desprecias
 Busca un rico que te quiera
Coro: Huanchihualito, huanchihualón
 Para amante solo yo
Solista: Cuando el rico te aborrezca
 Ahí te acordarás del pobre
Coro: Huanchihualito, huanchihualón
 Para amante solo yo

Es oportuno mencionar que existen, al me-
nos, dos versiones de estos versos. W. Tompkins 
(2011: 224) los recopiló como parte de una cu-
manana en la exhacienda Batán grande (Lam-
bayeque), el 17 de noviembre de 1975. Esta es 
su versión con ligeros cambios que pone énfasis 
en un lenguaje coloquial: 

Si por pobre me desprecias 
busca a un rico que te quiera 
el rico por un momento
el pobre pa’ todo el tiempo. 

Asimismo, Alberto Alarcón (1992: 44) in-
cluye otra versión en su recopilación de cu-
mananas. Esto es muy significativo, ya que 
demuestra la vigencia y continuidad de estos 
versos, a saber:

Si por pobre me desprecias
busca rico que te ha de dar
el rico pronto te deja
del pobre te has de acordar. 

En las distintas versiones se mantiene una 
misma reflexión sobre el valor que posee el 
amor y las relaciones de pareja en una sociedad 
materialista y superficial.

A manera de conclusión
Creo que ya se puede elaborar un resumen 

apretado de algunas ideas en relación al huan-
chihualito desarrollado previamente: 1) ha sido 
definido como una canción antífona que es in-
terpretada durante la yunza, 2) se acompaña 
con cajón y guitarra, 3) en la performance, se 
observan dos momentos: una tonada pausada y 
una fuga bailable. Ahora bien, en el plano de la 
expresión, se trata de versos octosílabos rima-
dos que se repiten al menos dos veces por un 
solista y un estribillo que es cantado por un coro. 
En el plano del contenido temático, puede ser ce-
lebratorio o amoroso con alusión a lo erótico. 

Para terminar, planteo que el huanchihuali-
to es un claro ejemplo de cómo una población 
comparte y celebra la vida y se complementa 
con la naturaleza, de una manera muy creati-
va y original. Este canto resulta anónimo, co-
lectivo y sincrético, como herencia hispana, 
afrodescendiente y andina, que se transmite de 
generación en generación. Su letra ha pasado 
por un proceso de adaptación, préstamo y hasta 
modernización; de modo que se emparenta con 
otros géneros literario-musicales, en los que se 
reconocen versos en común. En cada año que se 
renueva la yunza, el huanchihualito surge para 
reafirmar la identidad cultural y musical de una 
comunidad afroandina.
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El arte es nacer sin pensar o la vida del 
arte visual afroperuano

Milena Carranza Valcárcel
Université Lumière Lyon 2

Resumen: El arte visual afroperuano nunca ha sido considerado como tal oficialmente. Sin embargo, la obra 
de múltiples artistas visuales afroperuanxs sostiene su existencia, desde el siglo XVII hasta el día de hoy. Así, 
resulta vital reivindicarlo, no solo por el aporte cultural que representa al país, sino por su riqueza identitaria 
en sí misma, parte además de una diáspora continental. En el presente artículo hacemos un recorrido por los 
principales artistas y sus contribuciones al arte visual afroperuano. Sin perder de vista los antecedentes en 
figuras históricas como el Señor de los Milagros, «Pancho» Fierro o José Gil de Castro, destacamos el aporte 
de artistas contemporáneos, de diferentes generaciones y disciplinas, como Carlos Alberto Ostolaza, Carlos 
«Chino» Domínguez, Herbert Rodríguez, Amador «Chebo» Ballumbrosio, César «Pudy» Ballumbrosio, 
Oscar Allaín, Martín Alvarado, Joan Jiménez «Entes», Lorry Salcedo, Oscar Chambi, Newton Mori, Octavio 
Santa Cruz Urquieta, así como de otrxs artistas que vienen destacando en los últimos años. Finalmente, 
como anexo, compartimos las entrevistas realizadas a cuatro de ellos en el marco del Festival Afroperuano 
Kutuká de Cañete 2015.

Palabras clave: arte visual; arte visual afroperuano; arte afroperuano.

Abstract: The Afro-Peruvian visual art has never been officially considered as such. However, the work 
of multiple Afro-Peruvian visual artists sustains its existence, from the 17th century to the present day. 
Thus, it is vital to vindicate it, not only for the cultural contribution it represents to the country, but also 
for its identity richness in itself, as part also of a continental diaspora. In this article we take a look at the 
main artists and their contributions to Afro-Peruvian visual art. Without losing sight of the antecedents in 
historical figures such as the Señor de los Milagros, «Pancho» Fierro or José Gil de Castro, we highlight the 
contribution of contemporary artists, from different generations and disciplines, such as Carlos Alberto 
Ostolaza, Carlos «Chino» Domínguez, Herbert Rodríguez, Amador «Chebo» Ballumbrosio, César «Pudy» 
Ballumbrosio, Oscar Allaín, Martín Alvarado, Joan Jiménez «Entes», Lorry Salcedo, Oscar Chambi, Newton 
Mori, Octavio Santa Cruz Urquieta, as well as other artists who have stood out in recent years. Finally, as 
an appendix, we share interviews with four of them in the framework of the Afro-Peruvian Festival Kutuká 
of Cañete 2015.

Keywords: visual art; afroperuvian visual art; afroperuvian art

Cuando en 1651 un hombre angoleño, es-
clavizado, retrata al hoy venerado Señor de los 
Milagros, no se imaginó estar dando a luz a la 
que, casi 400 años después, sería una de las ma-
nifestaciones religiosas más importantes de la 
actualidad. En un muro de adobe de una cofra-
día a las afueras de Lima, en el antiguo virrei-
nato del Perú, plasmó a Jesucristo, acompañado 
del sol y la luna, con sus manos africanas. Ese 
muro pintado es lo único que sobrevive del lugar 
después de un gran terremoto. Fue un milagro. 
El resto es historia y fruto de una fe inquebran-
table. Hoy, una réplica de esa imagen se lleva 
en andas por todo el Perú, siendo la festividad 
católica más importante del país. Además, ha 
viajado por el mundo entero, allá donde se ha 

asentado unx peruanx migrante. Hasta en París 
sale el Señor de los Milagros en andas y una 
imagen suya es albergada en la iglesia de Notre 
Dame. Estamos oficialmente ante la procesión 
más numerosa del mundo, con 270 hermanda-
des en tres continentes, la del también llamado 
Cristo Moreno.

Esta, definitivamente, sería la primera gran 
huella pictórica de herencia afro en nuestro 
país. Insólito resulta que, dada la trascendencia 
de su origen, además de los significativos apor-
tes posteriores de múltiples artistas, no exista 
una consciencia arraigada de que hay todo un 
legado y un presente artístico visual específica-
mente afroperuano. 
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Así empiezo mi charla sobre Arte Visual 
Afroperuano en el Festival Afroperuano Ku-
tuká en Cañete (2015). En esa ocasión me invi-
taron a participar y decidí hablar sobre esto que 
no había visto mencionar antes y que necesitaba 
decir que existía. Ya en el 2011, apasionada por 
el tema, como activista y artista visual, e inspira-
da en el apogeo digital que empezaba a mostrar 
la producción visual afrodiaspórica y africana, 
había creado la cuenta en Facebook «Arte Vi-
sual Afroperuano»1 (y desde hace poco también 
en Instagram2), en donde, hasta el día de hoy, 
comparto todo lo que se produce al respecto.

En la charla continúo la reflexión a través 
de las obras y testimonios en video de cuatro 
artistas que considero bastante representati-
vos: Carlos Alberto Ostolaza, Herbert Rodrí-
guez, Amador «Chebo» Ballumbrosio y César 
«Pudy» Ballumbrosio. Había incluido a Entes, 
pero finalmente no pudo participar del video.

Los hermanos «Chebo» y «Pudy» Ballum-
brosio, hijos del gran Amador Ballumbrosio, 
son ampliamente conocidos —junto al resto 
de su familia— como músicos y cultores de 
las tradiciones afroandinas de El Carmen, en 

1 https://www.facebook.com/artevisualafroperuano

2 @artevisualafroperuanx

Chincha, así como por su participación prota-
gónica como músicos y performers del circo La 
Tarumba, junto a otros de sus hermanos, desde 
hace muchos años. Sin embargo,  es casi un se-
creto que Chebo pinta, o que Pudy, desde niño, 
vivía apasionado diseñando zapatillas. Ambos 
empezaron de manera autodidacta. Chebo, ar-
tista escénico por excelencia, líder de la banda 
«Cimarrones» y un docente muy querido con 
múltiples facetas, ha sido más bien perfil bajo 
en cuanto a su pintura, la que nos lleva, iróni-
camente, a conocer mejor su esencia, mediante 
escenas cotidianas que se tornan místicas, de 
seres guías, de carne y hueso, de padres y de 
ancestros. No obstante, ha llegado a exponer en 
espacios como la Municipalidad de Barranco 
en 1990, en el bar cultural La Noche en 1992 
y, el 2010, en la que fuera la Galería del Barrio, 
en la significativa muestra «Reencuentro», en la 
que sus obras dialogaban con las de la artista 
sueca Nina Augustsson. En uno de los cuadros 
de Nina podíamos leer la confesión de Chebo: 
«Cómo voy a tener miedo si la noche soy yo». 

Por otro lado, Pudy —el más joven de los 
cuatro—, quien además ha sobresalido por el 
éxito de la Yunza Negra en Lima, evento del 

Mural original del Señor de los Milagros en el Santuario de las Nazarenas en Lima
Procesión del Señor de los Milagros – Foto: Milena Carranza, Lima 2015
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que es cocreador, destaca como un promete-
dor fotógrafo y diseñador gráfico, carrera en 
la que se formó. Él ha sabido desarrollar una 
estética que integra tanto sus orígenes como el 
lenguaje contemporáneo. Por ejemplo, a través 
de su innovador proyecto «Habla Cumpa», bus-
ca poner en valor la forma de hablar de la gente 
de El Carmen, diseñando frases representativas 
a través del lettering y estampándolas en pren-
das urbanas que ha logrado poner a la venta. 

Herbert es un esencial artista militante de 
larga data que, sin asumir su arte como afro-
peruano, pinta continuamente —canaliza diría 
yo— imágenes conectadas con una africanidad 
explícita de manera inconsciente. Artista plásti-
co de formación, empieza exponiendo en 1981, 
teniendo desde entonces más de treinta mues-
tras individuales, y participando, por ejemplo, 
de la Bienal de São Paulo y de La Habana, con 
una individual en la galería October en Inglate-
rra y en colectivas en el Museo Reina Sofía de 
España o en la Fundación Cartier en Francia.  
Estas dos últimas instituciones cuentan incluso 
con sus obras como parte de sus colecciones. En 
el año 2017, el Instituto Cultural Peruano Nor-

teamericano (ICPNA) expone una retrospectiva 
de su obra llamada «Cuatro décadas de insolencia 
visual 1979-2016 - Nadie sale vivo de aquí».

Finalmente, Ostolaza —el de más años—, es 
un renombrado pintor expresionista, premio al 
primer puesto de Pintura de la Escuela de Bellas 
Artes en 1971 —de donde egresó—, quien se 
ha caracterizado por ser fuente de un universo 
onírico fecundo y con un particular cariño por 
su afroperuanidad. Su primera exposición data 
de 1969, en la aún existente galería Pancho Fie-
rro, y desde entonces ha tenido una extensa tra-
yectoria, exponiendo en individuales como en 
colectivas, como en las Bienales de Quito y de 
México, así como en Bolivia, Panamá y Estados 
Unidos. En el 2008, se realiza la muestra anto-
lógica «Justo cuando ya llegaba el mediodía» en 
el Centro Cultural de San Marcos - La Casona, 
que presenta sus trabajos desde los años 70 has-
ta el 2000. En el 2012, la asociación de jóvenes 
afroperuanos Makungu para el Desarrollo lo 
distingue con el premio «Identidad Afroperua-
na» en la categoría «arte y cultura», dedicado 
a afroperuanxs que resaltan por el aporte a su 
comunidad.

«Pudy» Ballumbrosio con los diseños de zapatillas que hace desde niño (el Señor de los Milagros de fondo) 
Foto: Camilo Ballumbrosio, El Carmen 2000 / «Chebo» Ballumbrosio con su cuadro «Adelina el amor de 

Amador» - Foto: Mariana Becerra «Ojodegoma», Lima 2021
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Carlos Alberto Ostolaza y su autorretrato «Baltazar» - Foto: Milena Carranza, Lima 2010
Herbert Rodríguez y su obra «Altar al Yo» - Foto: Fátima López, Lima 1992

Así, al proponer observar en paralelo las 
obras, sentires y experiencias de estos cuatro ar-
tistas, quería demostrar cómo sus imaginarios 
conversan, reflejando, desde diferentes dimen-
siones, una identidad compartida, manifestada 
a través de un lenguaje artístico también com-
partido: el visual. Este análisis quedó pendien-
te después de Cañete y hoy, seis años después, 
quería continuarlo en este artículo porque ya se 
torna imprescindible.

El año pasado toma la iniciativa César Oc-
tavio Santa Cruz Bustamante, artista plástico, 
doctor en arte y músico —del linaje de los San-
ta Cruz—, escribiendo el primer texto que se 
haya hecho al respecto. Lo hizo en esta misma 
revista, bajo el nombre de «Aproximaciones ha-
cia un Arte Visual Afroperuano»3. Él reflexiona, 
dejando un gran aporte, sobre la posibilidad de 
poder definirlo así. En esa línea, entonces, ensa-
yo yo mis posibles respuestas.

Por un lado, se entiende que, en un país 
estructuralmente racista como el Perú, la visi-
bilización y valorización de la identidad afro-
peruana como fuente de un «arte culto», como 
lo cataloga Occidente, haya sido obviada. Por 

el otro, si bien hubo artistas autodidactas, el 
acceso a la educación formal en «bellas artes» 
ha sido desde siempre un privilegio y un gran 
desafío al que los afroperuanos difícilmente han 
podido acceder. 

Al mismo tiempo, ya que en el Perú, lamen-
tablemente, no sobrevivieron manifestaciones 
culturales africanas en sí mismas, se perdió esa 
cosmovisión colectiva que podría haber sido 
luego identificada más fácilmente en una conse-
cuente estética propia. Se consolida así la visión 
de que la música y la danza —ya mestizadas y 
recreadas— son las artes afroperuanas por exce-
lencia, dejando de lado las sí existentes manifes-
taciones visuales.

Reivindicar la existencia de un arte visual 
afroperuano se vuelve un deber, ya sea que haya 
nacido por una humana necesidad expresiva o 
por una militante necesidad de reafirmar una 
humanidad históricamente oprimida. Así tam-
bién, es importante visibilizar a artistas que 
han redefinido la identidad nacional, tanto 
como a los que, desde el perfil bajo, van de-
jando su huella que, a fin de cuentas, suma-
das unas con otras, devendrán en el archivo 

3 Publicado en D’Palenque, año V, n.° 5, 2020, pp. 60-67. Disponible en: http://dpalenque.com.pe/wp-
content/uploads/2020/11/DPalenque-N%C2%B0-5-2020-Hacia-un-arte-visual-afroperuano.pdf
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Victoria Santa Cruz y el Conjunto Nacional de Folklore 
Foto: Carlos «Chino» Domínguez

de la idiosincrasia de toda una época. Hay que 
reflexionar, además de su existencia per se, de 
su existencia como parte de la diáspora africana 
en América, que se retroalimenta permanente-
mente en un contexto mundial clave, donde el 
proceso de descolonización de las artes ha to-
mado las riendas revolucionariamente. Como 
agudamente menciona César Octavio Santa 
Cruz, «¿no son acaso las artes visuales, por su 
naturaleza misma, las indicadas para visibilizar 
lo invisible?» (2020: 62).

Pensemos así en otros artistas que han visi-
bilizado lo expuesto, empezando por el popula-
rísimo «Pancho» Fierro. Él, quien fuera mulato, 
hijo de un criollo español y de una mujer escla-
vizada, Carmen, resulta crucial en el imaginario 
moderno de las tradiciones del Perú recién in-
dependizado, entre ellas, las afroperuanas, con 
sus exquisitas acuarelas. El mismísimo Sabogal 
lo declara «el primer artista peruano». O pen-
semos en José Gil de Castro, hijo también de 
madre esclavizada, mucho más reconocido en 
Chile (donde lo llamaban «El Mulato Gil») y en 
Argentina, quien llegó a ser el famoso retratista 
de las personalidades de la transición de la Co-
lonia a la República, como José de San Martín 
y Simón Bolívar. 

Un siglo después, nacen artistas como Oscar 
Allaín, una leyenda aún viviente, pintor de pai-
sajes, personajes y manifestaciones populares, 

Simón Bolívar – Autor: José Gil de Castro / «Negros chalas en el día del Corpus» - Autor: «Pancho» Fierro, 1836

quien se ha inspirado arduamente en la músi-
ca criolla/afroperuana. Podríamos decir que 
tiene una suerte de alter ego intergeneracional 
en Martín Alvarado, gran fotógrafo documen-
talista, quien ha viajado por todo el país retra-
tando nuestras infinitas costumbres. Martín ha 
desarrollado muestras como «Afroperuanos» o 
«Día 100», con las que ha buscado valorizar el 
aporte de lxs afroperuanxs al país, y hace poco 
dirigió su primer documental «Josef. El inicio 
de una historia», sobre el cementerio de esclavi-
zados encontrados en el 2017 en La Quebrada, 
Cañete.

Otro artista fundamental del siglo XX es 
Carlos «Chino» Domínguez, nuestro más gran-
de fotorreportero. Son de él muchas de las fotos 
más famosas de los dos afroperuanos más fa-
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mosos: Victoria y Nicomedes Santa Cruz. Es él 
quien documenta una buena época del apogeo 
de lo que Heidi Feldman denomina el «rena-
cimiento afroperuano». Incluso, es gracias a él 
que Perú Negro lleva ese nombre. 

En la fotografía, curiosamente, encontramos 
más casos, como el del Chino, de artistas no 
afroperuanos que acompañan de manera clave 
a familias/lugares, marcando una época. Entre 
ellos resaltan el vínculo entre Lorry Salcedo y 
la familia Ballumbrosio en El Carmen y Oscar 
Chambi, nieto del gran Martín Chambi, con el 
registro fiel de la vida en Zaña alrededor del tra-
bajo único y prolífico del Museo Afroperuano. 
Lorry, quien además de fotógrafo es cineasta, 
captó de manera pionera, en los noventa, imá-
genes que se convirtieron en un clásico del ima-

ginario sobre el distrito de El Carmen, en Chin-
cha, y particularmente de los Ballumbrosio, 
develando la riqueza de su vida, como familia 
y en el campo, dentro de una única comunidad 
afroandina rural. Así, ha llegado a ser uno de 
los fotógrafos peruanos más reconocidos en el 
extranjero. El mismo Desmond Tutu —el famo-
so arzobispo sudafricano, premio Nobel de la 
Paz— escribió un texto como introducción de 
su magistral libro A la sombra del guarango lla-
mado «El legado africano en el Perú». 

Chambi es licenciado en sociología, investi-
gador, docente y cuenta con una sólida y com-
prometida carrera fotográfica ligada siempre 
a la comunidad afroperuana. Destaca además 
como curador, por ejemplo, de «Negro Lumi-
noso» (2003), la primera colectiva de fotografía 
sobre afroperuanxs, organizada por el Centro 
de Desarrollo Étnico (CEDET), así como «To-
cando madera», que formó parte de la exposi-
ción «El árbol del ritmo», para la 2da edición 
del Festival Internacional del Cajón Peruano 
(2009), organizado por Rafael Santa Cruz. Am-
bas realizadas gracias al apoyo del Centro Cul-
tural de España de Lima.

En el diseño gráfico, Octavio Santa Cruz Ur-
quieta —sobrino de Victoria y Nicomedes— ha 
sido otro pionero, escribiendo incluso el libro El 
diseño gráfico en Lima 1960.  Doctor en Histo-
ria del Arte, guitarrista, docente e investigador,  
marcó la identidad visual de Teatro y Danzas 
Negras del Perú, dirigido por Victoria Santa 
Cruz, a través de todas sus piezas gráficas. Ade-
más, definió para siempre el rostro de Cañete, 
diseñando el famoso logo del primer Festival de 
Arte Negro realizado en 1971, con el que se le 
identifica hasta el día de hoy.

Durante la década del 2000, Newton Mori 
Julca, historiador, arquéologo y artista plás-
tico autodidacta, deja una huella importante 
a través del diseño de un sinnúmero de por-
tadas de libros y revistas, y de diversas piezas 
gráficas, para el Centro de Desarrollo Étnico 
(CEDET), organización dedicada a la investiga-
ción, promoción y ejecución de proyectos para 

Autor: Oscar Allaín

Festejo en Zaña – Foto: Martín Alvarado 2004
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el desarrollo de la población afroperuana. Esta 
ha sido una de las pocas iniciativas sostenidas 
en el tiempo, desde dentro de una organización 
de este tipo, destinada a desarrollar contenido 
visual de calidad a través del diseño gráfico, que 
sea un aporte en sí mismo, yendo de la mano 
con la labor que realizan.

En lo contemporáneo, destaca Joan Jiménez 
«Entes», uno de los grafiteros y muralistas más 
importante del país. Entes, bachiller en artes 
plásticas, ha alcanzado un gran reconocimien-
to internacional, acabando justo de inaugurar 
su primera exposición individual en Miami. 

Él, junto con Edwin Higuchi «Pésimo» —con 
quien formó el famoso dúo «Entes y Pésimo»—, 
repotencia la práctica del mural en el Perú, lle-
gando a crear uno de los festivales de arte urba-
no más importante de Latinoamérica, «Latido 
Americano», durante cinco ediciones. Además 
de tener obras particularmente activistas, Entes, 
de forma poderosa y conmovedora, va dejando 
su rostro como su firma, su rostro afrodescen-
diente por las calles de toda Lima y del mundo 
entero, generando así un acto de presencia sim-
bólico de afirmación de sus raíces allá a donde 
viajan sus imágenes. 

Medardo «Tana» Urbina – Foto: Oscar Chambi, Zaña 1989
Amador Ballumbrosio – Foto: Lorry Salcedo, Lima 1996

Logo del Festival de Arte Negro de Cañete / Pieza gráfica de Teatro y Danzas Negras del Perú - Autor: Octavio Santa Cruz
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Portada de El Estado y el Pueblo Afroperuano y El aporte de los 
afrodescendientes a la identidad nacional de Fernando Romero 

Publicaciones del CEDET – Diseño gráfico: Newton Mori

Hacer un paralelo entre el Chino, Entes y 
«Pancho» Fierro, desde el periodismo, lo ur-
bano y las estampas, nos ayuda a cerrar la re-
flexión. Ninguno de los tres se ha centrado solo 
en lo afro, y los tres, a su manera, han contex-
tualizado lo afroperuano dentro del devenir 
cultural, social y político del país. Aunque En-
tes, en lo figurativo, es bastante poético, los 
tres terminan siendo cronistas de su época. El 
Chino, sin embargo, no era afrodescendiente; 
Entes y Fierro sí. El Chino y Fierro no se dedi-
can a reflexionar/afirmar su identidad a través 
de autorretratos, Entes sí. Él mismo es sujeto de 
su propia obra. 

Reflexiones finales
Existe arte visual afroperuano creado por 

afroperuanxs, hay arte visual afroperuano crea-
do por no afroperuanxs. Hay una tradición na-
rrativa, una búsqueda identitaria, una historia 
en común y metáforas vinculantes. Como dice el 
pintor Carlos Alberto Ostolaza, «el arte es nacer 
sin pensar», y así es que incluso sin haber sido 
bautizado por el medio afroperuano o «legiti-
mado» por el medio artístico peruano aún, el 
arte visual afroperuano nació orgánicamente 
hace mucho y ya está grande. 

Y corriendo el riesgo de no llegar a men-
cionar a todxs, quisiera reconocer e invitar a 
conocer la obra de muchxs de lxs otrxs artistas 
afroperuanxs, nuevos talentos o de más larga 
trayectoria, en la pintura, grabado, ilustración, 
animación, bordado, instalación, etc., que jus-
tamente son lxs que le dan vida: Shana Arteaga, 
Roberto Chévez, Angie Cienfuegos, William 
Córdova, Ayleen Mayte, Mónica Miros, José Luis 
Palomino, César-Octavio Santa Cruz, Orlando 
Sosa, Lion Thakone, Dahisa Soto, entre otros.
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Mural de Joan Jiménez «Entes», Holanda 2015
Nicomedes Santa Cruz - Foto: Carlos «Chino» Domínguez, Lima 1974

Anexo

Entrevistas realizadas para el Festival Afroperuano Kutuká de Cañete 2015 *

Amador Eusebio «Chebo» Ballumbrosio Guadalupe (El Carmen, 1963)

¿Qué es el arte para ti?3

El arte es toda habilidad que se muestra con 
una intención y con esa intención da muestra 
de que logras mover, logras alcanzar algo que 
no te sirve a ti solamente, sino le sirve a todos. 

¿Qué sientes cuando estás en tu proceso 
creativo, cuando estás pintando?

Siento que tengo que escuchar a mi ser in-
terno, interiorizar. Tengo que exteriorizar todo 
ese sentimiento que por una u otra forma no 
sale, pero con la pintura sale. Quizás con la mú-
sica no pueda salir, pero con la pintura sale de 
tal forma que esa sensación de sacarlo todo… 
puedes sentir desde rabia hasta miedo y final-
mente sale.

¿Cuál sientes que es uno de los mensajes 

* El video de las entrevistas puede consultarse en el siguiente link: https://www.facebook.com/
artevisualafroperuano/videos/672895123672648

recurrentes en tu obra?
Siento la reivindicación. Ese mensaje que no 

habla mucho de colores, habla más de perso-
najes, personajes que alguna vez vivieron y que 
ahora salen sin ser mencionados, como si estos 
personajes estuvieran en mi memoria y eso da 
figura a mi tema, eso da figura a mi presencia 
pictórica como afroperuano, como identidad 
ancestral que reivindica el pasado de los afro-
peruanos, y eso es lo que yo pretendo mostrar.

¿Tienes algún color preferido?
Es el rojo. Yo digo es el rojo porque es la 

pasión, es lo que me envuelve, es lo que me hace 
ser único en mi especie y es el rojo que me gus-
ta, que me domina, que me ata. Es como un 
rezo, una nación, es tu identidad y es tu pureza, 
es el rojo.
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¿Qué es el arte para ti?
El arte es nacer sin pensar.

Cuando estás en tu proceso creativo ¿qué 
sientes?, ¿cómo te sientes? 

Que mi cuerpo se desdobla y soy otro y es 
para otros.

¿Cuál sientes que es uno de los mensajes 

recurrentes en tu obra?
La cosa humana. El dar así no se reciba, 

siempre dar.

¿Tienes algún color preferido?
Los grises de Lima que de niño los he visto. 

He nacido y los vivo, los convivo, me los como 
en todas las maneras, en las paredes descascara-
das de mi barrio los Barrios Baltos.

Carlos Alberto Ostolaza Ramírez (Barrios Altos, 1947)

¿Qué es el arte para ti?
Es el estado de ánimo de cada uno, es su for-

ma de ser, su personalidad, todo reflejado en lo 
que le sale del corazón, a través de la mano o de 
la creatividad que tiene en el momento. Puede 
ser plasmado en la pared, donde sea, puede ser 
construido por las manos de esa persona. 

¿Qué sientes tú cuando haces tu arte?
Cuando hago mi arte es por un motivo: 

porque tengo un plan en la cabeza y si ese plan 
me lo quitas va a costar un poco más caro. Me 
pongo conflictivo. Entonces es la creatividad y, 
desde muy niño, cuando empecé a hacer mis 
cosas, era así. Podía estar echado en la cama y 
me venía una idea y quería plasmarla, de frente, 
así, hasta que el objetivo está hecho y respiro 
tranquilo. Hoy en día lo puedo publicar y, bue-
no, ahí están los likes, y estoy súper feliz por las 
cosas que hago y por las cosas que me dicen.

¿Cuál sientes que es uno de los mensajes 
recurrentes en tu obra?

El mensaje que quiero transmitir a las per-
sonas es que, si te gusta hacer cosas positivas, 
deberías ir un poco más al fondo. Si te gusta 
cocinar deberías investigar de dónde viene la 
cocina, por ejemplo. Y esas cosas son los valo-
res que te refuerzan a ti como persona y como 
un interesado de lo que tú quieres ponerle al 
público. Entonces, al momento que yo hago mis 
trabajos yo pienso en todo eso, que todo tiene 
una demanda de tiempo, y que todo es porque 
has estudiado, y porque te gusta hacerlo. Y en 
realidad, lo que tú haces no es cualquier cosa, 
tiene un valor único, uno que nace del corazón, 
sabes por qué lo haces y es lo mejor. Si sabes 
algo, hazlo y, si no sabes, no lo hagas. 

¿Cuál es tu color preferido y a qué te remite?
Blanco y negro. Blanco: suavidad. Negro: 

elegancia.

César Roberto «Pudy» Ballumbrosio Guadalupe (El Carmen, 1984)



D’Palenque: literatura y afrodescendencia                                                               Año VI- N.° 6 (2021)

44

¿Qué es el arte para ti?
Expresión de la identidad cultural. En rea-

lidad, esta es una conclusión a la que he llega-
do porque me interesé en el tema de políticas 
culturales. En general, el arte se asocia a senti-
mientos, belleza, emoción, cosa que son senti-
dos comunes de mayorías, pero en realidad el 
arte es algo muy complejo. Me parece que esta 
definición da pie a no encasillarse, porque la 
identidad cultural tiene múltiples definiciones. 
En el caso de la mía, como de cualquier perua-
no, es una mezcla, híbrido de diversas herencias 
culturales. 

¿Qué sientes cuando estás en tu proceso 
creativo? 

En principio, es algo divertido, es algo que 
hago con placer y luego fluye. Creo yo que eso 
es lo que entiendo como un privilegio, la po-
sibilidad de entrar a un mundo en el cual uno 
se siente bien y que, por la propia experiencia 
de trabajo, logro resultados que creo que están 
bien; o sea, son logros de muchas destrezas. 
Queda —en este caso sí voy a usar la palabra— 
bonito, queda bien hecho. Entonces, hay dis-
frute y también hay mucho esfuerzo de trabajo 
previo, mucha búsqueda y la trayectoria, todos 
los años en esa búsqueda de encontrar algo que 
me satisfaga.

¿Cuál sientes que es uno de los mensajes 
recurrentes en tu obra? 

La identidad cultural. Yo entiendo que soy 
muy reactivo. Yo trabajo, funciono como con-
testatario a una realidad con la cual estoy en 
desacuerdo, que es básicamente este mundo del 
consumo que nos rodea y la enajenación aso-
ciada al consumo… modelos foráneos. Y so-
bre todo lo que llamamos muerte cerebral, el 
nulo pensamiento crítico. Me refiero también al 
mundo del entretenimiento que nos rodea. A 

través de mi trabajo, lo que me interesa es esta 
idea de fuerza expresiva, comunicación y rom-
per con esa cuestión lineal de hacer algo para 
satisfacer lo que el otro espera de uno. Entonces 
yo expreso mi identidad cultural y me siento 
libre.

¿Cuál es tu color preferido?
No hay color preferido, porque soy tan con-

testatario con la formación académica, que es 
europeísta, racista, etnocentrista, simplona. Sin 
embargo, sí rescato ese aprendizaje que hice de 
que el color es relativo. Tú no puedes pensar en 
un naranja, un verde limón, un azul turquesa o 
un violeta, un rojo o cualquiera de los matices 
de los colores que he mencionado, no puedes 
pensarlo alejado o fuera de la relación con otros 
colores o con un ambiente. Entonces, siempre 
trato de entender, por intuición y por búsque-
das ya sistematizadas, cuál es el color con el que 
puedo sentirme más afín, pero básicamente 
siempre termino viendo que son los colores ale-
gres, intensos, fuertes, asociados a los amarillos, 
rojos, verdes o celestes, en sus combinaciones. 
Siempre estoy buscando la mayor intensidad de 
color, pero quizás es más por estado de ánimo 
cuál me gusta más, pero eventualmente me gus-
tan todos los colores, hasta los grises. 

Herbert y su experiencia Yoruba
Estuve en Londres, en la primera mitad de 

la década del noventa, casi dos años. Tuve la 
oportunidad de exponer en la October Gallery, 
una galería chévere, no tan marginal. Ahí estaba 
exhibiendo mis obras y se acerca este personaje 
de Nigeria y me comienza a traducir mis cua-
dros, o sea los símbolos que yo utilizo para ha-
cer las composiciones, tanto de esculturas como 
de estampados, de pinturas como de grabados 
y dibujos. Comienza a traducírmelas en térmi-
no de los símbolos de la religión Yoruba, o sea 

Herbert Alfredo Rodríguez Huachín (Breña, 1959)
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Changó, Yemayá, etc., todo lo que se refiere al 
Dios del rayo, asociado al metal, etc. Y como te 
dije, yo era absolutamente ignorante hasta de lo 
que era la cultura Yoruba, hasta como nombre 
propio, y como me dio vergüenza y simplemen-
te soy muy curioso, fui a la biblioteca para ave-
riguar sobre todos estos temas de lo que implica 
la religión Yoruba, todos los dioses o lo que fue-
ra como nosotros asociamos a la religión católi-
ca que es mi referente de cultura. 

Y entonces para mí me abrió un mundo de 
comprensión acerca de lo que significaba mi 
trabajo. Que venga alguien que conoce los sím-
bolos de la religión Yoruba y vea el trabajo de 
un peruano, en Londres, ni siquiera acá en el 
Perú sino en otro país, y comience a traducir 
literalmente el significado de cada uno de los 
elementos, porque también estaban los geme-
los que utilizo mucho como figuras dobles, o 
simplemente la preferencia por las figuras ver-

ticales, y luego una serie de elementos como los 
cachos, los cuernos, las hojas, eso me pareció 
excelente.

Y como te decía, yo no tengo una memo-
ria literal, ni un referente literario de libro o de 
ancestros cercanos de herencia africana, sino 
simplemente por el contacto con la naturaleza, 
aunque Wilfredo Lam o el propio Picasso son 
artistas referentes para mi trabajo. Pero estoy 
hablando de un peruano que nunca ha visto un 
Wilfredo Lam o un Picasso en vivo y en directo, 
salvo cuando fui a estos viajes a Inglaterra, pero 
ni siquiera ahí conozco la obra como especia-
lista. O sea, lo mío surge, fluye de manera es-
pontánea, y esta anécdota me llamó la atención. 
Medio triste esa llamada de atención de cómo 
uno pierde la relación con culturas de origen, y 
que existe esta afinidad, pero resta mucho por ex-
plorar de dónde surgen los símbolos que utilizo.
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Los Gamarra, pintores decimonónicos: reconstruyendo la 
memoria y la identidad de la familia Santa Cruz Gamarra

Alina Consuelo Santa Cruz Bustamante
Normandie Université, UNICAEN, Francia

Resumen: La visibilización de los aportes culturales de los afrodescendientes a la construcción cultural e 
identitaria de los países que fueron impactados por la diáspora africana es un tema que ha tomado relevancia 
a lo largo de esta última década. Ahondar en la comprensión de los referentes afroperuanos puede entonces 
parecer pertinente, más aún si se contextualizan las historias individuales dentro del contexto familiar y 
sociocultural en los que se desenvolvieron. Siendo los Santa Cruz Gamarra uno de los núcleos familiares 
afroperuanos que gozan de una notoriedad de larga data, nos hemos abocado a reconstruir su historia 
familiar, remontándonos hasta mediados del siglo XIX, lo que corresponde a ocho generaciones hasta 
nuestros días. En ese trayecto, hemos constatado la presencia de cultores de diversas expresiones artísticas 
en 6 generaciones. En el presente artículo, presentamos el resultado de la investigación en lo que concierne 
a la rama materna de la familia, es decir, la línea familiar de doña Victoria Gamarra Ramírez. Trataremos 
tanto de la historia familiar de José Milagros y Demetrio Gamarra, respectivamente padre y abuelo de doña 
Victoria, como de su presencia como pintores afrodescendientes en una Lima criolla decimonónica.

Palabras clave: memoria afroperuana; patrimonio afrodescendiente; pintura; familia Santa Cruz Gamarra; 
Lima criolla

Abstract: The cultural contributions of the Afro-descendants to the cultural and identity construction of 
the countries impacted by the African diaspora has been invisibilized for a long time. However, during this 
last decade we have observed a notable modification of this trend. It may be seem today pertinent to rebuild 
the individual histories of Afro-Peruvian referents, contextualized within the familiar and socio-cultural 
context. The family Santa Cruz Gamarra, is one of the most emblematics Afro-Peruvian families, thus we 
have reconstructed its history going back to the mid-19th century. Nowadays we can ensure that there’s 
artists, in different areas of expressions, along 6 of 8 generations known at the present. This paper, shows the 
results of the research about the history of the maternal branch of the family, in other words, the family line 
of Victoria Gamarra Ramírez. In the following this paper will deal with, in a one hand, the family history of 
José Milagros and Demetrio Gamarra, respectively the father and grandfather of «doña Victoria», and in the 
other hand, their presence as Afro-descendant painters in the creole Lima of the 19th century.

Keywords: Afro-peruvian; Afro-descendant heritage; painting; Santa Cruz family; creole Lima

Introducción
El apellido Santa Cruz, y más específica-

mente Santa Cruz Gamarra, evoca algunas 
personalidades relevantes de la gran Familia 
Afroperuana. Se asoció, en principio, a Rafael, 
el torero, el primero de los diez hermanos en 
lograr cierta notoriedad a partir de 1947, cuan-
do fuera mencionado como un «novillero sen-
sacional» por la prensa taurina. En la década 
siguiente, saldrían a la luz sus hermanos Ni-
comedes, el decimista, poeta, folklorista y pe-
riodista, y Victoria, compositora, coreógrafa y 
mujer de teatro. 

Sin embargo, hubo algunos precedentes de 
la presencia de dicha familia en el medio cultu-
ral limeño. Por ejemplo, pocos años antes, en 
1935, César, el tercero de los hermanos, había 
dado que hablar en las ondas radiales como 
miembro del Trío Abancay, que conformaba 
junto con Pablo Casas y José Moreno. Había 
sobresalido también como compositor criollo y, 
aunque no fue un compositor prolífico, se po-
dría decir que privilegió más la calidad de su 
obra que la cantidad, ya que cada uno de sus 
valses, tanto en lo musical como en la letra, es 
apreciado por su profunda belleza y consisten-
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cia1. Asimismo, don César, hombre discreto por 
naturaleza, no dejó de estar presente en el ámbi-
to musical de la década de los cuarenta, pues era 
uno de los dirigentes de la Swing Makers Band, 
grupo de música Jazz y tropical muy en boga 
entre el público limeño. Cuando Rafael, el más 
joven de sus hermanos, saltó al ruedo, la prensa 
no dejó de hacer el vínculo. 

Tres décadas antes, don Nicomedes Santa 
Cruz Aparicio, el padre de los Santa Cruz Ga-
marra, había logrado una notoriedad como au-
tor teatral. Tuvo una actividad continua durante 
las dos primeras décadas del siglo XX, época en 
que sus hijos eran bastante pequeños o, proba-
blemente, no habían nacido aún. Llevar su obra 
a un escenario significó salir de la invisibilidad 
a la que tácitamente estaba condenado todo 
afrodescendiente de la Lima de aquel entonces. 
Pretender conseguir visibilidad y prestigio era 
casi tan osado como echarse al ruedo; pretender 
ganar notoriedad y pertenecer a un medio de 
intelectuales era estar en las antípodas de lo que 
la sociedad limeña de comienzos de siglo es-
taba apta para entender. Tales precedentes fue-
ron rememorados por la prensa en varias oca-
siones, cuando los tres hermanos más jóvenes 
comenzaron a hacerse conocidos. Sin embargo, 
es imperativo subrayar que la vena artística de 
los Santa Cruz Gamarra no solo viene del pa-
dre dramaturgo, sino de la confluencia de dos 
ramas genealógicas: junto con la paterna, la de 
doña Victoria Gamarra Ramírez, la madre. 

En la actualidad, la «familia afroperuana» 
hace hincapié en definir su identidad y visibi-
lizar sus aportes a la cultura de nuestra nación. 
Este esfuerzo cobra más relevancia en el marco 
de la conmemoración del bicentenario de la 
independencia del Perú. Puede, entonces, pare-
cer pertinente tratar de ir más allá de lo usual-
mente difundido acerca de personalidades que 
han sido erigidas como referentes por dicha co-
munidad. En efecto, para entender un grupo fa-
miliar y sus vivencias, más allá de una biografía 
básica, es necesario contextualizar su historia 

1  Los valses de César Santa Cruz Gamarra son «Mi soñar», «Promesas», «Ilusiones vanas» y «Vuelve en ti».

en el aspecto sociocultural, ya que nos permite 
comprender la condiciones en que sus vidas se 
desarrollaron y sopesar los obstáculos que de-
bieron afrontar para llevar a cabo sus proyectos. 
Por ende, reconstruir la historia familiar que 
precedió al núcleo familiar Santa Cruz Gamarra 
nos parece indispensable para poder tener una 
visión consistente de su esencia y su aporte a 
la cultura afroperuana. Estas consideraciones 
han motivado que los descendientes de dicho 
núcleo familiar llevemos a cabo un trabajo de 
restauración de la memoria familiar.

En una ponencia previa que titulamos «Los 
Santa Cruz Gamarra - presencia y visibilidad 
de una familia afroperuana», presentada en el 
IX Seminario organizado por el Centro de De-
sarrollo Étnico (CEDET), pusimos en eviden-
cia que tanto la prensa como el público supo 
intuir rápidamente que, para tener una visión 
completa de uno u otro de los miembros de esta 
familia, que comenzaba a alcanzar cierta noto-
riedad en el ámbito cultural de mediados del 
siglo XX, era pertinente observarlos como un 
grupo familiar. Esto ha venido a confirmar que 
es relevante interesarse en los orígenes de esta 
familia afroperuana que, a primera vista, parece 
ser algo atípica. 

Se mostró también que era importante re-
montarnos hasta tres generaciones previas a la 
de la pareja Santa Cruz Gamarra, a comienzos 
de la era republicana, en la década de 1840. Lo-
gramos contextualizar el marco de desarrollo de 
algunos de los miembros de nuestros antepa-
sados, su modo de vida y cómo se desenvolvie-
ron en una sociedad limeña en evolución du-
rante la segunda mitad del siglo XIX. En dicho 
trabajo, presentamos la historia familiar recons-
truida de la rama Santa Cruz Aparicio; es decir, 
de la rama paterna. Para ello, afianzamos parte 
del relato que habíamos heredado de nuestros 
mayores, gracias a la confrontación con do-
cumentación de los archivos municipales y/o 
eclesiásticos. Dicha reconstrucción permitió re-
montarnos dos generaciones e identificar a los 
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Santa Cruz Isla y a los Aparicio García, familias 
afroperuanas de estrato humilde arraigadas en 
la calle que hoy conocemos como Jr. Huánuco 
en Barrios Altos. Prosiguiendo con esta línea 
de trabajo, dicha metodología ha sido utilizada 
igualmente sobre las otras ramas de la familia.

En el presente artículo, vamos a abarcar 
otra parte de la reconstrucción de la memoria 
familiar: la rama materna de la familia, más 
precisamente la que concierne a los Gamarra, 
pintores afrodescendientes decimonónicos de 
la Lima criolla. ¿Qué sabemos sobre los Ga-
marra, y más específicamente sobre estos dos 
varones, padre y abuelo de doña Victoria Ga-
marra Ramírez? ¿Cómo fue su entorno fami-
liar? ¿Cuáles fueron los medios socioeconómi-

cos y culturales en los cuales se desenvolvieron 
y los condujo al oficio de pintor retratista? Estas 
consideraciones nos llevan a evaluar la situa-
ción singular de estos afrodescendientes que 
ejercieron el oficio de pintor retratista durante 
el siglo XIX.

Reconstruyendo la historia familiar de los 
pintores Gamarra

a) José Milagros Gamarra del Valle
Sobre los ancestros de Victoria Gamarra, 

quien es recordada por las generaciones poste-
riores de su descendencia como «la Mamama», 
la memoria familiar nos traía mucha informa-
ción, ya que los mayores de sus hijos llegaron a 
conocer a miembros mayores de la familia del 

Figura 1: Acta de 
bautismo de Victoria 
Gamarra Ramírez
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lado de los Ramírez, mas no de los Gamarra. 
Sin embargo, este nexo permitió mantener en el 
discurso familiar los relatos que llegaron hasta 
nosotros sobre los pintores Gamarra. 

Doña Victoria Gamarra Ramírez, la ma-
dre de los diez hermanos Santa Cruz Gamarra, 
nació en 1887 en Lima y falleció en 1959. Fue 
bautizada en la iglesia de Santiago Apóstol-Cer-
cado, en Barrios Altos, como puede observarse 
en su acta de bautismo (Figura 1). Fue la hija 
mayor de José Milagros Gamarra del Valle 
(Lima, 1865 - Santiago de Chile, 1924) y Benita 
Ramírez Arana (1866-1947). La familia migra-
ría de Jr. Puno, donde nació su hija Victoria, 
al Callejón del Jaimes, conocido también como 
Fuerte de Guinea, ubicado en la primera cua-
dra de la calle Huamalíes, donde nació Lucía, 
la segunda hija de la pareja, en 1888 (Figura 2). 

Finalmente, alrededor de 1894, se mudarían a 
Jr. Moquegua, «Malambito», como lo indican 
las dos actas de defunción de los menores hijos 
de la pareja, José del Carmen Gamarra Ramírez 
(1890-1895) y José Federico Gamarra Ramírez 
(1892-1894), quienes fallecieran pequeños 
como muchos infantes en ese entonces y de 
quienes no teníamos memoria antes de encon-
trar sus actas de bautismo en la iglesia de San 
Marcelo, así como sus actas de defunción. Estas 
dos últimas direcciones concentraron mucha 
población afroperuana.

Además de recuperar la identidad de los dos 
menores Gamarra Ramírez, se ha identificado 
un hijo previo de José Milagros, vía sus actas 
de nacimiento y defunción: Teobaldo Gamarra 
Aparicio (1885-1895), hijo de Valentina Apa-
ricio. Se sabe que José Milagros partió a Chile 

Figura 2: Acta de nacimiento de Lucía Gamarra Ramírez. Nótese la firma de José Milagros Gamarra. Como anécdota, 
cabe mencionar que el entorno en el que las personas se desenvuelven suele reflejarse claramente en las diversas actas de 
nacimiento, bautizo y defunción que hemos encontrado: tanto los padrinos como los declarantes o los testigos, suelen 
ser parte del mismo gremio, sean pintores, escultores o arquitectos. En ambas actas se nota, tanto como padrino y/o 
testigo, a Isidro Martínez e Ismael Romero, pintores como José Milagros Gamarra. El acta de nacimiento de Lucía indica 
el domicilio de la familia: el distrito 5to, 1ra cuadra en el número 23 de la calle Huamalíes, en el callejón de Jaimes.



D’Palenque: literatura y afrodescendencia                                                               Año VI- N.° 6 (2021)

50

para ejercer su profesión, y se quedó a radicar 
allá hasta 1924, fecha de su fallecimiento en el 
incendio de un gran teatro de la capital chile-
na. Justamente, en 1924 se registró el incendio 
del escenario del teatro municipal de Santiago. 
Considerando que José Milagros fue un escenó-
grafo práctico, esto podría corroborar la posibi-
lidad de su deceso en tales circunstancias, pero 
al día de hoy esto es una simple suposición. Por 
su parte, Rosalina, nacida en 1908, la mayor de 
los hijos de doña Victoria, señaló que se tuvo 
novedades, por colegas suyos, sobre el retorno a 
Lima del viajero. Aunque ella nunca lo conoció, 
comentó alguna vez que en Chile él había teni-

do dos hijos. Por la fecha de nacimiento de su 
menor hijo con doña Benita, podemos suponer 
que su partida no fue antes de 1892. Sobre la 
base de documentos del registro civil de Chile 
y datos complementarios, se sabe que vivió en 
Santiago, luego en Valparaíso y en Colchagua. 
Obtuvo premiaciones tanto en Lima como en 
la capital chilena. José Milagros, como su pa-
dre Demetrio, fueron varones de «raza negra», 
conforme a la nomenclatura étnica usada en ese 
entonces en los registros civiles. Fueron pintores 
de formación, lo que implicaba un cierto nivel 
de educación (se tiene registro de la firma de 
José Milagros en diversas actas).

Figura 3: Apéndice del folleto del disco «Socabón: introducción al folklore danzario de la costa peruana» (1975) de 
Nicomedes Santa Cruz Gamarra
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En 1975, Nicomedes Santa Cruz Gamarra 
publicó una reseña sobre su abuelo y bisabue-
lo en la página 55 del Folleto de su disco «So-
cabón: Introducción al folklore danzario de la 
costa peruana». Desde ese entonces, hemos po-
dido fundamentar y completar datos. 

En dicho folleto, Nicomedes sostiene que 
su abuelo José Milagros Gamarra «fue pintor 
de caballete (retratista) como autor de mura-
les, letreros y carteles». Señala que destacó en 
el ámbito teatral como escenógrafo. Además, 
fue reconocido como cultor (compositor e in-
térprete) y bailarín de zamacuecas. La tradición 
familiar menciona que bailaba en Amancaes 
con doña Benita Ramírez Arana. De hecho, sus 
hijas Victoria y Lucia fueron, ya adultas, buenas 
bailarinas de marinera limeña. Parece ser que 
José Milagros también fue un buen guitarrista 
acompañante. 

Nicomedes cita con mucho tino a Carlos 
Vega e infiere que el moreno Miguel Gamarra 
Ruiz fue hijo de José Milagros Gamarra del Va-
lle. En efecto, hoy podemos afirmar, a juzgar 
por las actas de matrimonio y de nacimiento 
que hemos recuperado, que José Milagros con-
trajo nupcias en Chile con Felicita Perpetua 
Ruiz. Fue José Miguel Jenaro (nac. 1894) el pri-
mer hijo de la pareja y María Nieves Gamarra 
Ruiz (1896- 1899) la segunda.

b) Demetrio Gamarra Velásquez
En su libro La Lima criolla de 1900, el pe-

riodista Eudocio Carrera Vergara escribe acerca 
de la actividad artística de su contemporáneo 
Demetrio Gamarra. En el párrafo, cuyo título 
es «Cómo fueron las corridas de toros en mis 
tiempos», Carrera no solo califica a don Deme-
trio como «lo mejorcito del gremio», sino que, 
además, nos describe su producción de carte-
les de propaganda en el ámbito de lo taurino, 
carteles expuestos frente al portal de escribanos 
en la Plaza de Armas. Posiblemente, lleven su 
firma algunos de los carteles de promoción y 
óleos taurinos, así como retratos de persona-
jes de la época que aún se pueden hallar en al-
gunas colecciones. Era la época en que la afición 
aplaudía al matador Ángel Valdez, «El Maes-
tro», y a su rival Mariano Soria «Chancayano», 
ambos toreros de piel oscura. Recordemos que, 
en el siglo XIX, los toreros negros tuvieron re-
levancia en el ámbito taurino local. Fue una 
actividad en la que este grupo étnico discrimi-
nado logró una inserción social, ganó respeto 
y notoriedad. Por ejemplo, «El Maestro», pese 
a ser hijo de esclavizados, llevó una carrera de 
torero extensa, llena de proezas. Se presentó 
hasta más de quinientas veces en Acho y realizó 
una gira en la Península Ibérica. La actividad en 
nexo con el ámbito taurino de la segunda mitad 
del siglo XIX de don Demetrio, indica que el 

Figura 4: Acta de nacimiento (1894, Santiago de Chile) de Miguel Gamarra Ruiz, hijo de José Milagros 
Gamarra y Felicita Perpetua Ruiz
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maestro pintor cohabitó con los toreros de ese 
entonces. Un triste hecho nos permite confir-
mar este punto. En 1887, falleció su hijo Arturo 
Gamarra Aguirre, de 13 años, debido a una me-
ningitis granulosa. El acta fue sentada bajo tes-
timonio del torero afroperuano Mariano Soria, 
más conocido como «Chancayano», cuya firma 
figura en el acta al lado de la de don Demetrio. 

Según el testimonio de su bisnieta Rosalina 
(en el 2008), don Demetrio aprendió el oficio de 
pintor por medio de un francés que radicó en 
Lima a mediados del siglo XIX y que tenía su 
taller en la Plazuela Santa Ana (la actual Plaza 
Italia), sobre la calle Huanta, antiguamente lla-
mada Sacristía de Santa Ana, en Barrios Altos. 
No sabemos quién fue el maestro francés, pues 
hubo varios que estuvieron presentes en la Lima 
de ese entonces (fines de la década de los 50 y 
60). He ahí un punto que sería grato precisar. 
Felizmente, hoy en día contamos con especia-
listas de la historia del arte que trabajan sobre el 
ámbito artístico de la época. 

Luis Ugarte, en su escrito «Nuestros Artis-
tas», incluye a Demetrio Gamarra como «uno 
de los artistas peruanos y extranjeros dedicados 

a la enseñanza artística en Lima durante la se-
gunda mitad del siglo XIX» (2005: 16). Entre 
los discípulos que formó en su propio taller, 
estuvo el acuarelista y escenógrafo José Luna, 
quién «se especializó en motivos taurinos con 
gran acierto y fue muy discutido entre los em-
presarios de toros en la época del «Arabí pacha» 
(toro famoso de lidia). Como escenógrafo de-
coró por primera vez en Lima la obra completa 
para representar la opereta La Geisha por el año 
1897» (2005: 66). Tal es la breve reseña que hace 
Ugarte sobre este artista. Una vez más, se subra-
ya el vínculo de los Gamarra con el mundo de la 
publicidad de lo taurino y la escenografía en el 
ámbito teatral. Aquí, Luis Ugarte nos indica que 
don Demetrio tuvo su propio establecimiento. 
Por otra parte, entre los datos recogidos en el 
ámbito familiar, se ha mencionado, por un lado, 
que fue don Demetrio quien tuvo el estable-
cimiento en la Plaza Santa Ana, pero también 
se dice que fue su hijo José Milagros. Cierto es 
que pueden ser imprecisiones provocadas por 
la transmisión oral y lo difuso de la memoria, 
pero lo que sí se puede afirmar es que la ac-
tividad de ambos pintores parece haber estado 

José Milagros Gamarra del Valle, pintor, escenógrafo, 
compositor y bailarín de zamacueca

Nació en 1865. Sus padres fueron Demetrio Gamarra y Bernarda del Valle. Fue bau-
tizado el 29 de noviembre de 1865 en la iglesia de San Lázaro. Aproximadamente, 
migra a Chile en 1892, donde sigue ejerciendo su profesión de pintor y escenógrafo, 
además de cultivar y difundir la marinera al estilo limeño. Se piensa que falleció en 
1924 durante el incendio de un gran teatro en Santiago de Chile. Tuvo, a nuestro 
conocimiento, siete hijos de tres compromisos: 

Con Valentina Aparicio
-Teobaldo Gamarra Aparicio (1885-1895)
Con Benita Ramírez Arana (1866-1947)
-María Victoria Gamarra Ramírez (1887-1959)
-Lucia Gamarra Ramírez (1888-1963)
-José del Carmen Gamarra Ramírez (1890-1895)
-José Federico Gamarra Ramírez (1892-1894)
Con Felicia Perpetua Ruiz (1867 – Santiago, 1905), con quien contrae nupcias en 
Santiago de Chile en 1893:
-José Miguel Jenaro Gamarra Ruiz (Santiago, 1894)
-María Nieves Gamarra Ruiz (Valparaíso, 1896 - 1899)

Figura 5: Retrato de José Milagros Gamarra 
del Valle, tomado en el establecimiento de J. 
R. Navarro Martínez en la calle Condell de 
Valparaíso. José Milagros residió en esa ciu-
dad entre 1896 y 1899.
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asociada al sector de la Plazuela de Santa Ana. 
De hecho, a fines del siglo XIX, dicha plaza fue 
lugar de residencia y comercio de los migrantes 
europeos, principalmente italianos, y presenta-
ba entonces muchos establecimientos comer-
ciales. Sin embargo, como grupo familiar, los 
Gamarra tuvieron, según parece, un arraigo en 
el Rímac, en la vecindad de la parroquia de San 
Lázaro, en el barrio Abajo del Puente. 

Las actas de bautismo de Demetrio Gama-
rra Velásquez y la de la mayoría de sus ocho hi-
jos provienen de la iglesia de San Lázaro, una de 

las más antiguas de Lima. Finalmente, el acta de 
nacimiento de la menor de sus hijas indica la re-
sidencia en la calle Purús en 1876, a dos cuadras 
de dicha Iglesia. Sin embargo, como su hijo, don 
Demetrio atravesó el río Rímac para instalarse 
en Barrios Altos, a unas cuadras de la Plazuela 
de Santa Ana. Aproximadamente diez años des-
pués, en 1887, se ubica al maestro pintor en la 
tercera cuadra de Maynas, a una cuadra del Ca-
llejón del Jaimes, donde residía su hijo José Mi-
lagros con su familia en ese entonces. En 1904, 
se registra como dirección de su fallecimiento 

Figura 6: Acta de defunción de 
Demetrio Gamarra Velásquez.

Nótese que el declarante da el 
apellido Álvarez en lugar de 
Velásquez. Se señala también el 
nombre de su viuda doña Mar-
garita Saldaña (Aponte). 

Tanto el declarante (Guillermo 
Guerrero) como el testigo (Ma-
nuel Guisado) eran pintores.
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la décima cuadra de la calle Cuzco. Nótese que 
esta dirección está a cuadra y media del sector 
de residencia de la pareja Santa Cruz Aparicio, 
quienes eran sus compadres desde 1871. Y es 
que ocurre que, anecdóticamente, el «Papapa» 
Demetrio Gamarra (abuelo de las hermanas 
Gamarra Ramírez), fue el padrino de bautismo 
del que fuera, tres décadas después, el esposo de 
su nieta Victoria. Lo curioso es que, el hecho de 
que estos jóvenes se conocieran y se frecuenta-
ran, no fue el fruto del nexo preexistente, sino el 
resultado de una feliz coincidencia.

Reflexiones sobre el entorno sociocultural de 
los pintores Gamarra

En las diversas actas de nacimiento, bautizo 
y defunción que hemos encontrado, se eviden-
cia que los padrinos, los declarantes o los tes-
tigos suelen ser parte del mismo gremio, sean 
pintores, escultores o arquitectos. Al no estar ya 
en los oficios de servicio, sino más bien en un 
rubro ligado a lo artesanal y a una instrucción, 
el estatus social de ambos pintores afroperuanos 
cambia. Se trata de un ascenso social que viene 
del hecho de pertenecer a un gremio, con nexos 

que van más allá de los límites de lo profesional, 
llegando a ser vínculos personales de amistad 
y fraternización. Considerando que el oficio de 
pintor se puede asimilar al oficio artesanal, ci-
temos las conclusiones de Arrelucea y Cosama-
lón: «Una conclusión que se puede extraer de 
los oficios artesanales es que la presencia afro-
descendiente no fue mayoritaria en ellos, pero 
su ejercicio les permitía la movilidad social. Un 
aspecto evidente de este proceso es que el 74 % 
de los artesanos afrodescendientes sabía al me-
nos leer, mientras que la tendencia general del 
grupo de afroperuanos mayores de 14 años era 
del 55 % de alfabetización» (2015: 129).  

Cabe mencionar que los dos pintores, tanto 
el padre como el hijo, teniendo cierto nivel de 
instrucción, sabían escribir o por lo menos fir-
mar. De esto dan constancia diversas actas en las 
que aparecen sus firmas. Por ejemplo, en lo que 
concierne la firma de Demetrio, tenemos el acta 
de defunción de Arturo Gamarra (Figura 11) o 
la de Francisca Gamarra Velásquez, sentada por 
su propio hermano; el acta de nacimiento de 
Lucia Gamarra Ramírez tiene la firma de José 
Milagros, su padre.

Demetrio Gamarra Velásquez, pintor con atelier en la 
Plaza de Santa Ana, Barrios Altos

Nació en 1846/1847 (*). Fue bautizado el 30 de enero de 1847 en la Iglesia de San 
Lázaro. Sus padres fueron José Dionicio Gamarra y Milagros Velásquez. Se sabe de 
su hermana Francisca Gamarra Velásquez viuda de Ramírez (1845-12/10/1895) (**). 
Falleció el 6 de agosto de 1904 en Lima. Tuvo, a nuestro conocimiento, 8 hijos y 3 
compromisos.
Con Bernarda Valle(s): 
-Santos Gamarra Valles (nac. 1864)
-José Milagros Gamarra del Valle (1865-1924)
-Felipa Gamarra Valles (nac. 1867)
-Maximiliano Gamarra Valles (nac. 1869)
-José Marcelo Gamarra Valles (nac. 1871)
Con Rudecinda Aguirre: 
-José Aurelio Gamarra Aguirre (nac. 1872)
-Arturo Gamarra Aguirre (1873 -1887)
- Matilde Hilaria Gamarra Aguirre (nac. 1876)
Al final de su vida estaba casado con Margarita Saldaña (Aponte).  

(*) Las actas de nacimiento de los hijos de Demetrio y su acta de defunción indican 
que nació entre1846 y 1847.
(**) La información que tenemos sobre Francisca proviene de su acta de defunción, 
que fuera declarada al registro civil por el propio Demetrio.

Figura 7: Retrato de Demetrio Gamarra Ve-
lásquez tomado en 1862. Tenía aproximada-
mente 16 años.
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En lo que concierne el grupo étnico, ambos 
hombres fueron obviamente afrodescendientes. 
José Milagros, el hijo, era negro, como se ve en 
su retrato, y es indicado en diversas actas de los 
registros civiles como «Raza N». En lo que con-
cierne al retrato de Demetrio, el tiempo ha dado 
buena cuenta de los colores, que son muy te-
nues. No podemos, entonces, saber con claridad 
si se trata de un hombre negro o de un mulato. 
Las actas de defunción de Demetrio (1904) y de 
su hermana Francisca (1895) indican los nom-
bres de los padres de ambos: José Dionicio Ga-
marra y Milagros Velásquez. Señalan también 
como grupo racial, tanto de los padres como de 
los hijos, con la letra «M». De hecho, este matiz 

puede tener cierta relevancia en lo que concierne 
al acceso a su formación como pintor retratista.

A través de las décadas y las generaciones, 
han llegado a nuestras manos los retratos del 
padre y del abuelo de doña Victoria Gamarra 
Ramírez. A la luz del siglo XXI, parece inusual 
ver tales retratos. La realización de las foto-
grafías es refinada y ambos artistas presentan 
apariencia elegante. El de José Milagros (Figu-
ra 5) fue tomado en los últimos años del siglo 
XIX (tenía aproximadamente 30 años) por un 
reconocido fotógrafo retratista, posiblemente 
peruano, J. R. Navarro Martínez, que había ins-
talado su establecimiento en la calle Condell y 
atendía a la distinguida clientela de Valparaíso. 

Figura 8: Dedicatoria del retrato de Demetrio Gamarra Velás-
quez tomado en 1862. Tenía aproximadamente 16 años. El texto 
escrito a pluma dice lo siguiente: «Retrato de mi amado hijo, 
Demetrio Gamarra, que se lo presento a su padre José Gama-
rra, (dos o tres palabras difíciles de entender), 1862». La escri-
tura en lápiz vertical dice: «Demetrio Gamarra». La forma de 
las letras corresponde a «la redondilla» en uso en el siglo XIX. 
Nótese la forma de las mayúsculas «M» y «G», por ejemplo, y 
la forma característica de la «d» minúscula (no ilustrada aquí).

Desde tiempos de la Colonia, se difundió la escritura en letra 
cursiva cancilleresca, redondilla y bastarda, aplicándose en una 
modalidad sencilla para su uso diario y en documentos, o con 
adornos floridos para rúbricas y caligrafía artística. Sea como 
fuere, su aprendizaje requería la dedicación del estudio y no es-
taba al alcance de las clases menos favorecidas. Nuestro ejemplo 
proviene del libro Caligrafía de Claude Mediavilla. Para una am-
plia formación profesional se contaba con métodos como el de 
Claudio Aznar de Polanco (ver Biblioteca Nacional de Lima).
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Figura 9: Ubicación de los Santa Cruz Aparicio y los Gamarra Ramírez en el plano de Lima Cercado 
(Plano de P.V. Jouanny - 1872). 

(1): Domicilio donde falleció Jacinta Aparicio (1887)

(2): Domicilio de la familia Santa Cruz Aparicio en 1875, ubicación previa del domicilio de Petronila 
García con sus hijos en 1860

(3): Domicilio de Pedro Santa Cruz Isla en el momento de su fallecimiento (1897)

(4): Iglesia de Santa Ana, lugar de Bautismo de Nicomedes Santa Cruz Aparicio; y Plaza de Santa 
Ana, sector de actividad de Demetrio Gamarra 

(5): Iglesia de Santiago Apóstol, lugar de Bautismo de Victoria Gamarra Ramírez (1888)

(6): Nacimiento de Victoria Gamarra Ramírez (1887)

(7): Nacimiento de Lucia Gamarra Ramírez (1888)

(8): Fallecimiento de José Federico (1894) y José del Carmen (1895) Gamarra Ramírez 

(9): Iglesia de San Lázaro, lugar de Bautismo de Demetrio y José Milagros Gamarra

(10): Domicilio de Demetrio Gamarra (1876)

(11): Plaza Santa Ana, donde se formó al oficio Demetrio Gamarra

(12): Domicilio de Demetrio Gamarra (1887)

(13): Domicilio de Demetrio Gamarra en el momento de su fallecimiento (1904)
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En lo que concierne al retrato de Demetrio 
(Figura 7), fue tomado en 1862, según lo indi-
ca la dedicatoria que figura en la foto (Figura 
8). Vemos a un joven de aproximadamente 16 
años de edad, vestido con elegancia, como se 
dice, «un joven bien puestecito». Por otra parte, 
este retrato deja constancia escrita de un dato 
bastante peculiar: «Retrato de mi amado hijo, 
Demetrio Gamarra, que se lo presento a su pa-
dre José Gamarra, (dos o tres palabras difíciles 
de entender), 1862». La escritura con pluma 
es fluida, grande y presenta mayúsculas bien 
formadas. Corresponde a la caligrafía de tipo 
redondilla, usada en ese entonces por la gente 

instruida. La redacción de la dedicatoria deja 
algunas preguntas al aire, las cuales no pueden 
más que atizar mi curiosidad en calidad de táta-
ra-tátara-nieta. Además, según parece, la autora 
de esta dedicatoria fue la madre de Demetrio, es 
decir, Milagros Velásquez, mujer mulata nacida 
antes de 1830. 

«Se lo presento a su padre» es una manera 
peculiar de expresarse, lo que nos puede llevar 
a especular, suponiendo que José Dionicio Ga-
marra no conocía a sus hijos Francisca y De-
metrio, que la madre le estaba presentando, a 
través del retrato, a su segundo hijo que, al pa-
recer, estaba a su cuidado. La dedicatoria nos 

Figura 10: Árbol genealógico de la familia Gamarra, conforme a lo conocido al día de hoy
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deja entonces una pregunta sobre la estructu-
ra familiar, pero también nos deja constancia 
de que doña Milagro (sin «s», tal como figura 
en las actas de defunción sus hijos Demetrio y 
Francisca) era una mulata que había recibido 
una buena educación. En todo caso, este retrato 
fue un obsequio de la madre para el padre, poco 
común para la época. Los primeros daguerroti-
pos hechos en Perú datan de aproximadamente 
1846. Esto me lleva a pensar que mandar ha-
cer tal retrato en 1862 podía ser un lujo. Todo 
parece indicar que, por lo menos, la madre de 
Demetrio tenía una educación y una situación 
que podrían señalarse como poco común para 
la época en su condición de mulata.

La condición de pintores afrodescendientes 
de los Gamarra

Trabajos especializados han evidenciado 
que, en el contexto de una sociedad limeña 
previa a la Guerra del Pacifico, profundamente 
racializada, los oficios se distribuían en la so-

ciedad conforme al fenotipo. En efecto, Arrelu-
cea y Cosamalón (2015) realizaron un análisis 
detallado de los registros del Censo de 1860. 
Indican que el 0.9 % de la población masculina 
ejerce un oficio artístico, lo que corresponde a 
89 individuos registrados, de los cuales 25 eran 
afroperuanos, es decir, el 1.1 % de un total de 
2266 varones afroperuanos. Entre ellos, figura 
el pintor negro limeño de 70 años, Luis Pasquel, 
citado por los autores en dicho artículo. 

Por otra parte, el estudio de Arrelucea y Co-
samalón indica que «la estructura de las ocu-
paciones de los afroperuanos muestra que no 
tenían acceso a todas las actividades económi-
cas. Aunque se encuentran presentes en todos 
los rubros, el 95 % de los hombres se concentra 
en ocupaciones de bajo o mediano estatus a lo 
sumo (artesanos, servicios menores, jornaleros, 
peones, agricultura, artesanos de alimentos y 
comercio de alimentos)» (2015: 128). Las la-
bores ejercidas por los afroperuanos se concen-

Figura 11: Acta de defunción de Arturo Gamarra Aguirre: nótense las firmas del maestro pintor Demetrio Gamarra y la 
del torero afroperuano Mariano Soria, más conocido como «Chancayano».



D’Palenque: literatura y afrodescendencia                                                               Año VI- N.° 6 (2021)

59

traban entonces entre los oficios artesanales y 
los servicios menores. Esto nos indica que tanto 
Demetrio como su hijo José Milagros estuvie-
ron en una condición particular al ejercer el ofi-
cio de pintor retratista, que distaba de ser una 
actividad común entre los afroperuanos. En 
1860, Demetrio era aún bastante joven, y po-
siblemente todavía no era miembro del gremio. 
A la fecha de hoy, no hemos podido ubicarlo en 
tal censo. Sería interesante verificar igualmente 
el censo de 1876.

La presencia de los pintores Gamarra, padre 
e hijo, en la Lima de la segunda mitad del siglo 
XIX nos recuerda que, a comienzos de ese mis-
mo siglo, el gremio de pintores de Lima contó 
con varios pintores afrodescendientes. Uno de 
ellos fue Pablo Rojas (nac. 1780), conocido por 
el retrato de Simón Bolívar, su única obra regis-
trada, encargada por el joven gobierno republi-
cano en 1825. Otro pintor con una trayectoria 
relevante fue José Gil de Castro y Morales (nac. 
1785). Según se sabe, fue hijo de un pardo libre 
y de una liberta. Llevó su exitosa carrera de pin-
tor retratista, tanto en Chile como en Perú, en 
un marco militar de la época, lo que le valió ser 
llamado «el Pintor de los Libertadores». Majluf 
(2014) sostiene que Gil de Castro fue producto 
de una larga tradición de pintura culta, cortesa-
na, limeña, lo que indica que a un enorme talen-
to se sumaba una sólida formación académica. 
Ambos pintores ejercieron arte durante el final 
de la Colonia y el comienzo de la Republica.

En otro registro, el gremio contaba también 
con Francisco «Pancho» Fierro (1809-1879), 
hijo de una esclava y de un sacerdote limeño. 
Fierro gozó de mucha fama en el registro cos-
tumbrista, e influyó, junto con Ricardo Palma, 
en el imaginario que nos hemos forjado de la 
Lima de aquella época. Representó en sus acua-
relas a personajes, tradiciones y fiestas (por 
ejemplo, «En Amancaes») de la Lima de inicios 
de la República. Sus acuarelas eran populares 
entre los viajeros que deseaban llevarse un sou-
venir de su paso por el Perú. Tal como lo indica 
Villegas (2011), «el costumbrismo se presenta 
como un género formado en la interacción entre 

Europa (pintores viajeros) y América (pintores 
locales académicos y autodidactas)». Como 
señalan Arrelucea y Cosamalón, Gil de Cas-
tro y Francisco Fierro son «afrodescendientes 
notables que contribuyeron a la construcción 
de nuestra nación, gozaron del aprecio de sus 
coetáneos desplazando el elemento étnico por el 
de su indiscutida calidad profesional» (2015: 97).

Como se puede evidenciar, en la Lima del 
siglo XIX hubo pintores de formación académi-
ca y otros autodidactas. Asimismo, se contó con 
la presencia de pintores viajeros europeos que 
estuvieron de paso o que residieron en nues-
tra capital a mediados del siglo XIX, habiendo 
entre ellos algunos de nacionalidad francesa: 
por ejemplo, Raymond Quinsac de Monvoisin 
estuvo en Lima de 1845 a 1847; Angrandque es-
tuvo presente en Perú en dos momentos: 1838 y 
1847; y André Auguste Bonnaffé también llegó 
a nuestras tierras. Los dos últimos podrían ser 
ubicados dentro del grupo de pintores abocados 
al costumbrismo. Esta presencia foránea parece 
corresponder esencialmente a la primera mitad 
del siglo XIX. Es probable, sin embargo, que 
la presencia de pintores viajeros en Lima haya 
perdurado hasta la segunda mitad del siglo. 
Quizás, uno de estos fue el que instruyó a un 
joven Demetrio (década de los 1850 y/o 1860).

Este estudio ha permitido establecer el perfil 
de estos dos pintores afroperuanos, padre e hijo, 
y de registrar su existencia en el marco artístico 
de la segunda mitad del siglo XIX. Aunque sus 
nombres no figuran entre los artistas famosos, 
formaron parte de aquellos que aportaron a la 
actividad artística de esa época y que gozaron, 
por lo menos en lo que concierne a Demetrio, 
de cierto reconocimiento dentro del gremio 
limeño. Como lo menciona la investigadora 
Sofía Pachas Maceda (2005), en los textos de 
referencia del arte decimonónico suelen encon-
trarse las biografías de los artistas más famosos 
de la época, «dejando de lado a aquellos que, 
si bien no alcanzan el éxito de los primeros, 
no por ello dejan de ser importantes o su obra 
menos significativa para nuestra historia del 
arte. Aunque, gracias a los estudios recientes en 
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materia artística, se ha logrado documentar la 
trayectoria de algunos de ellos, la gran mayoría 
aún está por descubrirse». Tal es el caso del pin-
tor francés A. A. Bonnaffé, cuyo trabajo ha sido 
estudiado y revalorado recientemente por la in-
vestigadora Rosalyn Medalith Chávarry Aram-
burú (2017). Teniendo hoy en día, en nuestro 
ámbito académico peruano, a estudiosos espe-
cializados en la historia del arte, me queda la 
esperanza de poder saber algún día, gracias al 
trabajo metódico de estos profesionales, algo 
más sobre mis ancestros y/o sobre el «maestro 
francés» que formara a don Demetrio en su lo-
cal de la Plaza de Santa Ana.

Reflexiones finales
Finalmente, en lo que concierne al nexo fa-

miliar de ambos pintores con sus descendientes 
Santa Cruz Gamarra, cabe mencionar que el re-
cuerdo de Demetrio y de José Milagros se man-
tuvo vivo pese al paso de doce décadas y seis 
generaciones. Cierto es que los hijos de don Ni-
comedes Santa Cruz Aparicio y doña Victoria 
Gamarra Ramírez no conocieron ni a su abuelo, 
quien había partido al país vecino del sur mu-
cho antes del nacimiento de sus nietos, ni a su 
bisabuelo, quien falleció cuatro años antes del 
nacimiento de Rosalina, la mayor de los diez 
hermanos Santa Cruz Gamarra. Sin embargo, 
de alguna manera, estos ancestros decimonóni-
cos pudieron fungir de referentes para sus 
descendientes, indicándoles que sí era posible 
ejercer oficios fuera de los rubros de «servicios 
menores», usualmente reservados para los afro-
peruanos. A esto viene a sumarse el ejemplo 
de don Nicomedes Santa Cruz Aparicio, quien 
tenía una formación técnica calificada en siste-
mas frigoríficos, y el del padre de este último, 
don Pedro Santa Cruz Isla, quien, a fines del 
siglo XIX, pasó de ser cocinero a ser hornero 
en la fábrica de ladrillos La Cerámica. De esta 

manera, doña Victoria tomó como clara reso-
lución obrar para que sus hijos tuviesen oficios 
calificados como, por ejemplo, Pedro, el segun-
do de sus hijos, quien fue artesano con taller 
de fundición propio en el Rímac; Nicomedes, 
quien fue herrero con taller propio en Breña; 
o Victoria, quien estudió alta costura y contaba 
con una clientela propia. 

Por otra parte, el recuerdo de un ancestro 
artista, sean los pintores Gamarra o el padre 
dramaturgo, debe haberles permitido proyec-
tarse con naturalidad en una vía creativa. Nun-
ca he oído que en casa se considerase que una 
propensión a «lo creativo» fuese considerado 
como «fuera de lugar», muy por el contrario. 
Un claro ejemplo es el de mi padre, Octavio 
Santa Cruz Urquieta, nieto mayor de doña Vic-
toria Gamarra. Creció a su lado y, durante su 
niñez, nunca se le limitó en su gusto decidido 
por el dibujo. Cierto es que, cuando le llegó el 
momento de escoger un oficio, la abuela ya no 
estaba, pero queda, sin embargo, un comen-
tario ocasional que indica claramente cuál era 
su visión de las cosas: «el muchacho, que en 
ese momento tenía unos 12 años, podría ser, 
por ejemplo, escultor». «¿Y porque escultor?». 
«Porque es un oficio que utiliza dotes artísti-
cas que el muchacho ya poseía, y porque es un 
oficio que tiene una clientela asegurada en las 
funerarias». Esta sugestión distaba de ser una 
ocurrencia, ya que doña Victoria conocía muy 
bien los talleres de escultores con puerta al Jr. 
Ancash, en su Barrios Altos natal, calle que lle-
va del Congreso de la Republica al Cementerio. 
Y aunque esto pueda arrancarnos una sonrisa, 
nótese el espíritu pragmático de la «Mamama»: 
¿Artista? Cómo no… pero no perdamos de vis-
ta los recursos económicos. El joven no fue es-
cultor, pero ejerció las artes aplicadas desde los 
dieciséis años.
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Más allá de la ciudad letrada: Nicomedes Santa Cruz 
y la literariedad de los «otros»

Andernísia Messias
Universidade Federal do Ceará

Resumen: El presente estudio busca explorar cómo la legitimación del discurso oficial, impuesto en el 
período colonial, ayudó a inhibir y negar otras formas de expresión cultural y literaria de carácter oral, así 
como a silenciar las cosmogonías y cosmovisiones de los subalternizados en la formación epistemológica y 
filosófica latinoamericana. Sin embargo, cabe resaltar que, a pesar de los sistemas de opresión institucional 
que silenciaron la expresividad oral, estas resistieron al tiempo y al borramiento de la memoria colectiva. 
El trabajo desarrollado por Nicomedes Santa Cruz (1925-1992), además de abordar la presencia del legado 
cultural y literario de una matriz afrodescendiente como aporte a la formación de la cultura peruana, destaca 
la literariedad de las manifestaciones culturales de expresión oral como instrumentos específicos para la 
comprensión de la literatura afroperuana.

Palabras clave: Nicomedes Santa Cruz; ciudad letrada; oralidad; literariedad.

Abstract: This article explores how the legitimation of the leading discourse, imposed in the colonial period, 
helped to inhibit and deny other forms of cultural and literary expression of an oral nature, as well as 
to silence the cosmogony and worldviews of the subalternized in the epistemological and philosophical 
formation of Latin America. However, it should be noted that, despite the systems of institutional oppression 
that silenced oral expression, they resisted the passage of time and the erasure of collective memory. The 
work developed by Nicomedes Santa Cruz (1925-1992) addressed the presence of the cultural and literary 
legacy of an Afro-descendant matrix as a contribution to the formation of Peruvian culture. It also highlights 
the literary nature of oral expressions within culture as specific instruments for the understanding of Afro-
Peruvian literature.

Keywords: Nicomedes Santa Cruz; literate city; orality; literariness

Introducción 
Las prácticas excluyentes impuestas por 

el sistema de dominación colonial estuvieron 
presentes en diferentes sectores de la vida, prin-
cipalmente en instituciones como la iglesia, el 
poder administrativo, militar y la organización 
social. Sin embargo, debemos enfatizar que las 
letras también son dispositivos estratégicos en 
el dominio del conocimiento y la mente. Con el 
establecimiento de las letras oficiales se legitimó 
el código y el discurso lingüístico como norma 
a ser adoptada en el medio social, ya que expre-
sa la visión dominante del colonizador. Así, las 
manifestaciones de carácter oral fueron vistas 
como inferiores, al igual que los sujetos «otros», 
quienes no dominaron las letras hegemónicas.

De esta manera, la cultura y la literatura de 
los marginados, especialmente la de ascendencia 
africana, se destacó de los sistemas de opresión 

y logró resistir el silencio y el borrado durante 
siglos. Por lo tanto, era necesario debatir y 
replantear todos los temas que lo engloban 
y, como impulso de resistencia y alteridad, 
romper el silencio de siglos de opresión en la 
lucha por la visibilidad y el respeto; más aún, 
buscar la consolidación de un pensamiento crí-
tico libre de las amarras eurocéntricas, capaz de 
comprender las manifestaciones culturales des-
de sus propios mecanismos de análisis literario, 
filosófico y epistemológico.

La ciudad letrada y los otros
La consolidación del proyecto colonial en 

América Latina implementó una violenta impo-
sición cultural, manifestada por factores relacio-
nados con la jerarquización de la organización 
social, el rol que juega la religión, así como la re-
producción de hábitos y costumbres propios de 
la metrópoli. También se acentuó, a través de la 
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lengua oficial (español/portugués), el discurso 
y código lingüístico de los colonizadores como 
factor legitimador del poder, ya que expresa-
ron el pensamiento epistemológico eurocén-
trico en detrimento de «otros» pensamientos, 
saberes y voces que se configuraban al margen 
de lo que el intelectual uruguayo Ángel Rama 
(1926-1983) denominó la «ciudad letrada». 
La ciudad constituye un entorno ideal para 
la socialización intelectual, así como para la 
circulación y reproducción de discursos e 
ideales hegemónicos que acentuaban el poder 
del colonizador. Así, era necesaria una nueva 
distribución del espacio, enmarcando una 
nueva forma de vida, así como un nuevo orden 
social distinto del que operaba en la Península 
Ibérica, ya que, como apunta Rama:

No bastaba con organizar a los hombres dentro 
de un paisaje urbano repetido, sino que también 
requería que se moldearan hacia un futuro, igual-
mente soñado de manera planificada, en obedien-
cia a las políticas colonizadoras, administrativas, 
militares, comerciales y religiosas, que se impon-
drían con creciente rigidez (1985: 27).

El profesor e investigador Rogério Mendes 
Coelho afirma que la ciudad se configuró como 
un espacio para la propagación de «valores 
“humanistas” occidentales en las Colonias» 
(2019: 82). Acerca de esto, Rama afirma que:

Los mismos conquistadores que los fundaron se 
dieron cuenta, progresivamente, de que se habían 
alejado de la orgánica ciudad medieval en la que 
habían nacido y crecido para entrar en una nueva 
distribución del espacio. [...] Este comportamien-
to nos permitió negar culturas enormes y empe-
zar a construir lo que se pensaba era una mera 
transposición del pasado. [...] Poco a poco, sin 
experiencia, descubrieron la pantalla reductora 
que filtraba las viejas experiencias ya conocidas, 
el stripping down process, clarificación, racionali-
zación y sistematización que la propia experiencia 
colonizadora estaba imponiendo, respondiendo 
no a modelos reales, conocidos y experimentados, 
sino a modelos ideales concebidos por la inteli-
gencia, que acabaron imponiéndose regular y ru-
tinariamente según la vastedad de la empresa, su 
concepción organizativa sistemática. A través del 
neoplatonismo, que sirvió de conductor cultural 
del impulso capitalista ibérico [...] (1985: 27-28).

La ciudad, además de representar «la estrategia 
de ocupación y hegemonía de la élite intelectual 

responsable por la institucionalización de las 
jerarquías culturales y el civismo» (Mendes, 
2019: 82), se convirtió no solo en el núcleo ad-
ministrativo y político, sino también en el cen-
tro de referencia para la reproducción de sabe-
res y conocimientos originarios de la Metrópoli 
que negaban la presencia y aportes de otras cul-
turas. Al respecto, Mendes Coelho (2019: 83) 
destaca que los centros urbanos «comenzaron 
a apoyar la figura del intelectual público como 
representatividad e instrumento burocrático, 
que estuvo, casi siempre, ligado a los valores 
civilizatorios y ancestrales de los criollos». Para 
Rama (1985: 43), los intelectuales son piezas 
indispensables para el fortalecimiento del sis-
tema dominante, pues actuaron como «un 
grupo social especializado en la jerarquización 
y centralización del poder». Además, el domi-
nio lo estableció la cultura letrada, que «hizo 
inviable la participación más amplia de activos 
humanos más amplios» (Mendes, 2019: 83). 

Colaborando con el pensamiento expuesto 
anteriormente, el investigador Juan Manuel Olaya 
Rocha señala que un factor relevante en el pro-
ceso de consolidación de la ciudad alfabetizada 
es la funcionalidad de la escritura, ya que «des-
de la Conquista, la “escritura” ha estado lejos de 
obedecer a funciones estrictamente lingüísticas 
o comunicativas. Sirvió más a un ejercicio del 
poder; llegó, incluso, hasta la sacralización de la 
letra con fines de dominación, donde sobresalió 
su fuerza simbólica que desplazó la oralidad a la 
inconstancia y lo pasajero» (2016: 42).

En Escribir en el aire (1994), el crítico lite-
rario Antonio Cornejo Polar concluye que la 
introducción de las letras en el contexto an-
dino va más allá de la comunicación. Según 
Cornejo, «la escritura ingresa en los Andes no 
tanto como un sistema de comunicación sino 
dentro del horizonte del orden y la autoridad, 
casi como si su único significado posible fuera 
el Poder» (1994: 48). Por lo tanto, es evidente 
que la oficialización de la escritura contribuyó 
significativamente a la aceleración del dominio 
eurocéntrico, tanto en lo que respecta al orde-
namiento social, cultural y lingüístico, como a 
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la subordinación de saberes y conocimientos, 
especialmente de los indígenas y afrodescen-
dientes. A su vez, Rama (1985) afirma que:

Esta palabra escrita viviría en América Latina 
como la única valedera, en oposición a la palabra 
hablada que pertenecía al reino de lo inseguro y 
lo precario [...] la escritura poseía rigidez y per-
manencia, un modo autónomo que remedaba la 
eternidad. Estaba libre de las vicisitudes y meta-
morfosis de la historia y, sobre todo, consolidó 
el orden a través de su capacidad para expresarlo 
con rigor a nivel cultural (32).

De este modo, la oralidad y la memoria 
colectiva sufrirán una drástica represión y 
enfrentarán la imposición del conocimiento 
oficial. En el caso de la población afrodescen-
diente, la situación es aún más compleja, ya que 
ocupa el último puesto de la jerarquía social y 
sufrió el «trauma» de la esclavitud. 

Por consiguiente, la literatura, que también 
había sufrido el proceso homogeneizador de 
«blanqueamiento» y que silenció las expresio-
nes culturales de otras etnias, se convertirá en 
un vehículo crucial para la difusión de valores 
culturales etnocéntricos. Según el pensamiento 
de Mendes Coelho, el uso de la literatura fun-
cionó como:

Mecanismo propagandístico para la difusión de 
estos valores [que] agravó aún más la distancia 
que ya existía entre extranjeros, nativos y esclavos 
que ya constituía la unidad híbrida de la civili-
zación americana a lo largo del proceso de for-
mación de las sociedades americanas. De alguna 
manera, quizás intuitivamente, la afirmación de 
una literatura o cultura letrada podría entenderse 
como una forma de marcar rasgos de distinción 
y legitimidad en relación a mestizos, indios, «ile-
trados», por no ajustarse a los principios de este 
proceso de civilización (2019: 84).

Por lo tanto, es notorio que el proyecto de 
nación centrado en la dominación hegemóni-
ca y sus mecanismos de opresión en distintos 
sectores sociales desembocará en el proceso 
de formación literaria nacional que, como en 
otros países latinoamericanos, favorece el ca-
rácter hispánico, es decir, de origen ibérico. El 
profesor e investigador M’bare N’gom (2010), 
al abordar la relación entre la construcción del 
canon literario y la realidad peruana, critica las 

posturas monolíticas y excluyentes que se cier-
nen sobre la crítica literaria y la historiografía:

El canon literario se ha construido en base a una 
supuesta homogeneidad étnica y cultural, que 
no deja de ser ficticia, en detrimento de la mul-
ticulturalidad real. Esa concepción monolítica de 
la realidad se ve reforzada por un aparato crítico 
también monolítico y totalizador que excluye o, 
mejor dicho, no tiene en cuenta a los otros discur-
sos de la nación peruana (2010: 21-22).
Con el establecimiento del canon literario, 

las letras ganaron aún más prestigio y ocupa-
ron, de una vez por todas, la posición superior 
en relación a las manifestaciones orales que se 
entendían como expresiones inferiores o folcló-
ricas sin relevancia para la formación literaria 
peruana. Sin embargo, la cultura y la literatura 
de los marginados, especialmente la de ascen-
dencia afrodescendiente, se despegaron de los 
sistemas de opresión y lograron resistir al silen-
cio del que fueron víctimas.

Nicomedes Santa Cruz, la decolonialidad y 
el pensamiento cimarrón

Llevando nuestro enfoque al tema de los ne-
gros en el Perú, nos damos cuenta de que es 
en este contexto de negación y subalternización 
donde se inserta la cultura de descendencia afri-
cana, ya que el escenario nacional no incluye 
al sujeto afroperuano ni su legado cultural con 
respecto a la peruanidad. Ante esta situación re-
presiva, Nicomedes Santa Cruz Gamarra (1925-
1992) es un precursor en abordar temas rela-
cionados con el universo cultural afroperuano, 
al afirmar un «compromiso total con la causa 
de mi pueblo» (2004a:17). No hay nada más 
significativo que un afroperuano, también in-
visibilizado por el sistema de exclusión, inserte 
en el debate público, social, político, económico, 
histórico, cultural y literario «la reivindicación 
constante de los derechos y la dignidad de los 
marginados, especialmente, de los afrodescen-
dientes e indígenas peruanos, quienes son los 
que en mayor medida padecen esas condicio-
nes» (Arboleda, 2017: 253). 

Decimista, músico, periodista, intérprete, 
investigador, promotor y activista cultural, Ni-
comedes Santa Cruz utilizó diferentes medios 
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para dar voz y visibilidad al sujeto afroperuano, 
así como al indígena, mestizo, obrero, campesi-
no y a todos aquellos que estaban al margen. La 
producción santacruzana es plural, pues el au-
tor afroperuano no se contentó con desarrollar 
solo la vertiente literaria a lo largo de su carrera. 
Santa Cruz va más allá de componer décimas 
y poesía; también escribió cuentos y grabó una 
serie de discos con su conjunto Cumanana. 
Además, participó en festivales de música don-
de representó al Perú; dirigió, escribió y actuó 
en obras de teatro, y fue un reconocido director 
de radio y televisión. Otro aspecto relevante es 
la producción intelectual del autor afroperuano. 
Produjo ensayos en periódicos y revistas sobre 
temáticas relacionados directamente con la cul-
tura, historia, religión, poesía, música y tradicio-
nes orales de la población afrodescendientes en 
el Perú y en otros países de la región. También 
participó en eventos, congresos y conferencias 
nacionales e internacionales en Brasil, Cuba, 
Japón y África, donde participó en el coloquio 
«Negritud y América Latina» en 1974. A pesar 
del importante esfuerzo por promover la cultura 
y literatura afroperuana, Nicomedes Santa Cruz 
aún no ha recibido la atención que merece por 
parte de la crítica peruana contemporánea, como 
afirma la investigadora peruana Martha Ojeda en 
el prólogo del libro Canto Negro:

La crítica literaria actual, en el Perú, no ha reco-
nocido cabalmente la obra del poeta, y los escasos 
estudios existentes, salvo excepcionales casos, se 
han limitado a destacar aspectos aislados de su 
quehacer artístico. Cabe resaltar sus grandes con-
tribuciones a la literatura no sólo por la preserva-
ción, renovación y continuación de la décima sino 
también por la incorporación de una nueva voz que 
refleja la realidad pluricultural del Perú (2004: 2).

Sobre el silencio de la crítica peruana, el 
investigador Fred Rohner (2019: 466) coincide 
con la postura de Martha Ojeda, y afirma que 
«la atención prestada a poetas como Santa Cruz 
fue casi nula o se vio envuelta en la bruma de 
una concepción monolítica de lo literario, a pe-
sar de toda la teoría crítica aprehendida». Inclu-
so, reconoce que esta falta de reconocimiento 
conjuga lo étnico y lo estético:

La situación secundaria de la obra de Santa Cruz 
dentro del canon literario peruano obedece, sin 
duda, a una compleja articulación entre el juicio 
estético y la racialización relacionada parcial-
mente con la elección de la décima —de mane-
ra principal, pero no exclusiva— como forma de 
producción textual. La comprensión de parte de la 
élite literaria de la décima y el verso medido como 
formas «superadas» de creación poética, pero so-
bre todo la presunción de la décima como una 
forma racializada o propia de una tradición étnica 
distinta, colocaron a Santa Cruz y a otros poetas 
que hallaron en su práctica literaria un modelo 
productivo en los márgenes de la literatura del 
Perú (2019: 461).

Asimismo, Rohner (2019: 458) plantea cues-
tiones pertenecientes a la literariedad y señala 
las categorías de etnicidad, soporte textual, mo-
dos de enunciación y consumo como elementos 
indispensables para el análisis del fenómeno li-
terario que no fueron considerados por el canon 
y por la crítica peruana, acentuando aún más el 
discurso hegemónico opresivo. Además, sostie-
ne que la etnicidad es una herramienta relevan-
te para la comprensión de lo literario. Su propó-
sito es «explorar el testimonio de estos sujetos 
desde formas y espacios cercanos a sus lugares 
de actuación» (2019: 460); es decir, concibien-
do el presente literario en otras manifestaciones 
culturales que se desvían del estándar europeo 
impuesto por la escritura en detrimento de la 
oralidad. La propuesta de Rohner consiste en 
un ejercicio crítico que pretende desestabilizar 
el sistema etnocéntrico de la escritura al mismo 
tiempo que incita una revisión de los paráme-
tros canónicos. Inserta instrumentos de análisis 
en connivencia con la corporeidad literaria de 
la producción de grupos marginados que se ex-
presan no solo a través de la escritura, sino a 
través del habla, el canto, la danza, los gestos, la 
música, la performance, que, en conjunto, tradu-
cen la literariedad de sus manifestaciones. 

De esta manera, concebir la producción li-
teraria de estos sujetos desde otra perspectiva 
crítica provoca una profunda e intensa ruptura 
con los sistemas de opresión y los mecanismos 
de discriminación y prejuicio racial perpetua-
dos por las letras oficiales. Según Rohner, el 
preconcepto contra Nicomedes Santa Cruz 
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también se anuncia mediante el uso de la déci-
ma como forma poética.

Una de las características que alejan, sin duda, a 
Nicomedes de la creación poética de sus contem-
poráneos es la apuesta por las estructuras poéticas 
formales, como la décima, el romance y otras que 
cultivó durante su proceso de formación. Resulta 
curioso que lo considerado por la crítica como 
una práctica arcaizante o étnico-racializada en él 
fuese, sin embargo, aplaudido en otros poetas ya 
consagrados como Martín Adán. (2019: 19).

Sobre la posición excluyente que perpetúa el 
canon y la crítica literaria peruanos en relación 
a la literatura afrodescendiente, Olaya Rocha 
subraya que:

Crítica y canon han sido determinantes en la evi-
dente descalificación de escritores afroperuanos, 
ya que responden a estructuras de poder eurocén-
tricas. Es decir, obedecen a una estética occidental 
que privilegia la escritura culta de un enunciador 
occidental(izado). Más aún, este eurocentrismo se 
complementa con un proyecto «andinocentrista» 
para reproducir discursos totalizadores que de-
sembocan en una idea de nación unilineal donde 
no existe espacio para las raíces afro. Lo propio 
han hecho las historiografías y antologías litera-
rias, quienes invisibilizaron al afrodescendiente 
como sujeto de discurso; en cambio, lo han hiper-
visibilizado como objeto discursivo, junto con su 
respectiva dosis caricaturesca, irónica e hiperbóli-
ca, motivados por un preconcepto barbarizante y 
exótico. Esto se refleja en el desconocimiento de 
la contribución literaria de numerosos escritores 
pertenecientes a este grupo (2016: 38).

En sus provocaciones sobre el canon perua-
no, Rohner incluye el aspecto pluricultural pre-
sente en la sociedad peruana, expresado a través 
de los diferentes sistemas que conviven en ella.

En este caso en particular, pero también en las 
construcciones sobre las expresiones literarias 
de otras poblaciones andinas, amazónicas, mes-
tizo-urbanas, indígenas, etcétera, una de las ca-
tegorías de análisis que hubiese podido inquirir 
sostenidamente los presupuestos desde los que se 
construyó nuestro canon literario hubiese sido el 
factor étnico-racial. No obstante, este sigue sien-
do un elemento periférico y circunstancial en las 
construcciones de lo literario en el Perú (2019: 466).

Romper las barreras impuestas por la es-
tructura de poder dominante requiere una 
postura descolonizadora. Como señala Cathe-
rine Walsh (2021: 56), se necesitan proyectos 
políticos que busquen, además de enfrentar el 

legado del colonialismo, reconstruir radical-
mente el conocimiento, el poder, el ser y la vida 
misma. Así, la autora entiende la decolonialidad 
como un conjunto de procesos simultáneos y 
continuos de transformación y creación, como 
la construcción de imaginarios de condiciones 
sociales, repensar las relaciones de poder y enfa-
tizar los conocimientos radicalmente diferentes.

La perspectiva decolonial adoptada por 
Walsh se centra en otros saberes para la cons-
trucción de otras epistemologías. Sin embargo, 
no excluye los vestigios del colonialismo, ya que 
lo concibe como parte integral de la modernidad.

Considerar la colonialidad como parte integral 
de la modernidad también requiere visibilizar lo 
que se ha invisibilizado y subordinado, es decir, 
las perspectivas epistemológicas que emergen de 
las subjetividades, historias, memorias y vivencias 
coloniales; subjetivas, historias, memorias y expe-
riencias coloniales que no están simplemente liga-
das al pasado colonial, sino que se (re)construyen 
de diferentes formas dentro de la colonialidad lo-
cal y global del presente (2012: 61).

Dialogando con el pensamiento decolonial 
expuesto por Walsh, la profesora e investigado-
ra Thais Luiza Colaço (2012: 8) afirma que:

El pensamiento decolonial reflexiona sobre la 
colonización como un gran acontecimiento pro-
longado con muchas rupturas y no como una 
etapa histórica ya superada. [...] De esta manera, 
quiere enfatizar que la intención no es deshacer 
lo colonial ni revertirlo, es decir, superar el mo-
mento colonial por el momento poscolonial. La 
intención es provocar una posición continua de 
transgresión e insurrección. Por tanto, lo decolo-
nial implica una lucha permanente.

Una lucha continua que parte de la diferen-
cia, de la alteridad, del «otro». Walsh define al 
otro como una forma de pensar colectivamente 
idealizada y elaborada desde la diferencia que 
busca liberar de las amarras de la opresión, per-
mitiendo que las cosmogonías y cosmovisiones 
se manifiesten libremente e integren una nueva 
perspectiva crítica y filosófica en América Latina.

Es una forma de pensar que exige una elucida-
ción radical, un uso estratégico y un juego con 
lo político y que ofrece posibilidades decoloniales 
no solo en el ámbito social y político, sino tam-
bién en términos de existencia. En este sentido, 
esta «otra» forma de pensar se convierte en una 
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herramienta estratégica en la lucha por la lucha 
contra la inexistencia, la existencia dominada y la 
deshumanización, puntos clave, al parecer, para 
repensar el pensamiento crítico o el conocimiento 
desde otros lugares y espacios (2021: 63).

Acerca de la inserción de otros saberes en 
torno a una perspectiva crítica literaria decolo-
nial, el profesor Rogério Mendes Coelho sos-
tiene que:

A partir de la doble alfabetización de estos pue-
blos, surge un genuino y sustancial movimiento 
de articulación, guiado no solo por la necesidad 
de contar sus versiones sobre la historia de la 
opresión. Esta articulación identifica la oportuni-
dad de demandas formales de participación polí-
tica, isonómica y de colocaciones que legitimen y 
garanticen la expresión de sus cosmogonías y cos-
movisiones. [...] Una forma de expresar no solo 
una idea de resistencia, sino, principalmente, la 
conciencia de una pluralidad de Historias y exis-
tencias que componen el mosaico multiconstitu-
cional latinoamericano. Más: Testimonio autonó-
mico de Cimarronaje, que incentiva y visibiliza la 
independencia y la acción crítica sobre sí mismo 
(2019: 91-92).

La perspectiva de Cimarronaje se entien-
de, según Mendes Coelho, «como base para la 
representación de los intelectuales afrodescen-
dientes en América Latina desde la expresividad 
crítica y cultural a través de la literatura». Con-
siste en «acciones y prácticas humanas afro-
descendientes interesadas en la autonomía, la 
libertad y el reconocimiento de sus valores arti-
culados por los Cimarrones» (2019: 25). Men-
des Coelho concibe al cimarrón como repre-
sentante legítimo de las tradiciones intelectuales 
afrodescendientes consolidadas por derecho a 
«la libertad de representación de uno mismo 
como individuos y colectividades» (2019: 25). 

Para Walsh, la palabra «cimarrón» tiene dos 
significados: el primero se refiere a los esclavos 
que huyen de la esclavitud trágica y violenta; el 
segundo, constituye un proceso de «recupera-
ción y reconstrucción de la existencia, de libera-
ción y libertad, condiciones humanas que para 
los afrodescendientes en la región andina (y en 
las Américas en general) siguen siendo esqui-
vos» (2021: 70). Así, el reconocimiento de los 
aportes africanos y afrodescendientes a la rea-
lización del pensamiento superior cimarrón no 

solo señalizó un cambio de posiciones sociales, 
políticas y epistémicas, sino que también impul-
sa el movimiento de inserción de cosmovisio-
nes y otras cosmogonías como instrumentos de 
crítica, filosofía, análisis pedagógico, cultural y 
literario. La investigadora también apunta que 
el pensamiento Cimarrón posee:

Carácter política y culturalmente subversivo que 
no se somete al monocultivo de la racialización 
occidental. Es un pensamiento que establece es-
pacios autónomos y colectivos para el ejercicio del 
conocimiento y la existencia, conectando el pensa-
miento, el ser y el actuar para enfrentar la continua 
deshumanización de la colonialidad (2021: 71). 

Mendes Coelho, al analizar cómo se desar-
rolló el pensamiento cimarrón en el proyecto 
crítico y literario de Nicomedes Santa Cruz, 
afirma que este contribuye significativamente a 
«la articulación de voces y manifestaciones cul-
turales afroperuanas cubiertas por un proyecto 
criollo que despreciaba la legitimidad expresiva 
de la otredad afroperuana» (2019: 179). La obra 
crítica y literaria realizada por Nicomedes Santa 
Cruz simboliza una fractura necesaria, ya que 
llena los vacíos en el proceso educativo, cul-
tural, literario y epistémico peruano. Además, 
cuestiona la ausencia de políticas y acciones di-
rigidas a los afrodescendientes, siendo él mismo 
un afrodescendiente hablando y escribiendo de 
sí mismo y de una colectividad. Sobre el com-
portamiento del autor afroperuano, Mendes 
Coelho destaca lo siguiente:

El proyecto crítico y creativo del poeta y ensayista 
Nicomedes Santa Cruz no solo representaría una 
vía alternativa de resignificación cultural basada 
en la presencia y aportación ancestral de África en 
el Perú a través de manifestaciones artísticas. Más: 
emprendería una revisión de lo que configuraría, 
o incluiría, como base y parámetro, la reescritura 
y dinámica del proceso de formación de la socie-
dad peruana. Revisión que estaría dispuesta a dis-
cutir múltiples referencias, incluso si se desplaza 
de la legitimidad y ocupación del espacio humano 
y democrático (2019: 179).

Luego, el proyecto literario y ensayístico de 
Nicomedes Santa Cruz inicia el proceso de re-
conocimiento de adentro hacia afuera. En este 
propósito, se sirvió de temas de la vida cotidiana 
y la poesía con lenguaje coloquial para alcanzar 
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el mayor número de personas, oyentes y públi-
cos. De esta manera, colocó en el imaginario del 
pueblo las cuestiones sociales, principalmente 
aquellas que giran en torno de los afroperuanos. 
Tal postura no solo quiere hablar de la versión 
de su historia, sino que quiere reescribirla, rein-
sertando su ancestralidad, la memoria viva de 
los antepasados   y el saber, una herencia que, a 
pesar de todos los movimientos represivos, re-
siste a todo y a todos.

La literariedad de los «otros»: el protagonis-
mo de la oralidad

Debemos señalar aquí que la producción 
literaria de Santa Cruz tiene vínculos con la 
música, la danza y el teatro. En este entrelaza-
miento de expresiones artísticas se encuentra 
la performance como vínculo intermediario en-
tre ellas. El investigador Amarino Oliveira de 
Queiroz destaca que «la oralidad y la conciencia 
identitaria caracterizan a los discursos afrodes-
cendientes poéticos y narrativos a lo largo del 
siglo XX en las Américas» (2011: 6). Al comentar 
sobre la producción de Santa Cruz, señala que:

La pluralidad cultural latinoamericana en sus mani-
festaciones literarias y artísticas está presente tanto 
en el ensayo como en la poesía de Nicomedes Santa 
Cruz, inseparable de los aportes africanos, indí-
genas e hispanos a través de la performance, la 
oralidad, el vínculo entre la poesía y la música, 
la danza, la puesta en escena y el canto (2011: 7).

Para Amarino de Oliveira Queiroz, la con-
fluencia de estas expresiones artísticas y cultu-
rales se refiere a «la idea de inscripción [que] 
presupone un diálogo entre lenguajes artísticos 
mediado por la performatividad de su expre-
sión y desarrollado en un orden diverso, flui-
do, no necesariamente jerárquico» (2007: 265). 
Esta inscripción trasciende la concepción lite-
raria occidental de la ciudad letrada y utiliza 
la «riqueza inmaterial» (Mendes Coelho, 2019: 
100) para expresar la literariedad presente en 
estas intervenciones culturales. Mendes Coe-
lho señala un aspecto relevante cuando afirma 
que «la oralidad y el cuerpo son expresividad, 
tecnologías e invenciones previas a la escritu-
ra» (2019: 101). Son mecanismos que ejercen 
la función de comunicar conocimientos, me-

morias y valores tradicionales del pueblo afri-
cano. Además, transmiten y comprenden co-
nocimientos sagrados y filosóficos. El cuerpo 
es una extensión del habla como expresividad y 
performance comunicativa (2019: 100). Incluso, 
según Arboleda Quiñónez (2017), esta com-
binación de elementos en la poética de Santa 
Cruz también funciona como estrategia, «para 
la dinamización de un proceso de visibilización 
y reivindicación de lo afrodescendiente agencia-
do por intelectuales y artistas». 

Al enfatizar que las décimas de Nicomedes 
Santa Cruz no se limitaron al soporte y formato 
textual en modo estricto, ya que también hizo 
uso de recursos audiovisuales, concluimos que 
también simbolizan una huella de alteridad, 
puesto que, al reconciliar música, poesía, danza 
y teatralidad, Santa Cruz restablece «herramien-
tas pedagógicas que posibilitaron la restauración 
de la cultura derivada de la vertiente africana» 
(Arboleda, 2017: 264). El investigador Arboleda 
Quiñonez, todavía enfatiza que esta:

Pedagogía social a través de la poesía, la música, la 
danza, la décima y el ensayo, parte por reconocer 
a la cultura afroperuana, en tanto amalgama de 
experiencias particulares unidas por la impronta 
diaspórica de la esclavización. El cimarronaje y 
la espiritualidad ancestral, entre otros elementos, 
hace parte de un vasto entramado. De un con-
junto de rasgos y procesos que delinean la aspi-
ración y la concreción de una identidad cultural 
de tipo nacional, tal vez mucho más compleja que 
la oficializada, por la pluralidad de intercambios 
con las otras culturas y a futuro la necesidad de 
consciencia de una construcción común de toda 
la ciudadanía peruana (2017: 264).

La convergencia entre estos elementos, me-
diada por la performance, plantea la revisión 
de la definición de literatura que se libera de la 
imposición restrictiva del texto, legitimada por 
su materialidad, y la expansión de la noción de 
literariedad, que opone el dominio de la escri-
tura sobre la oralidad. Rohner (2019) al analizar 
la reación entre el soporte y lo textual en la pro-
ducción santacruziana, afirma que:

Uno de los rasgos evidentes de la producción lite-
raria de Santa Cruz es que esta no se circunscribió 
únicamente a la escritura y edición de libros de 
poesía. En realidad, muchos de los libros de San-
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ta Cruz fueron anticipados o seguidos de discos 
en los cuales se recogía parte de esos poemas. En 
algunos casos se trataba de discos en los que la 
canción y la décima aparecían de forma alterna-
da; pero en muchos otros, estuvieron dedicados 
exclusivamente a la edición poética de su obra. Lo 
cierto es que, […] la literariedad de estas manifes-
taciones se hallaría en todos esos productos (466).

Un ejemplo claro que ilustra lo expuesto es 
el álbum doble Cumanana, publicado en 1964. 
Está editado junto con un folleto ilustrado que 
contiene las letras y descripciones de las cancio-
nes y ritmos incluidos en las grabaciones. Rohner 
destaca la necesidad de repensar la noción de 
literariedad que incorpora las expresiones de 
oralidad desatendidas por el contexto canónico. 
Sobre este aspecto, cuestiona la literariedad 
hegemónica.

¿Cuáles son, además de las formas de testimonia-
lidad, las otras maneras en las que los subalternos 
construyen sus discursos? Lo primero que habría 
que señalar es que estas son tan diversas como 
los sujetos quieran. Las distintas narrativas, tea-
tralidades y expresiones líricas alternan con otra 
cantidad más variada de producciones textuales 
o articulaciones complejas de discursos diversos. 
Muchas de estas expresiones han sido recogidas 
desde que el folclor, en tanto disciplina, echó raí-
ces en la academia peruana; más tarde cuando la 
antropología sustituyó a esta disciplina en esta 
tarea, numerosos antropólogos centraron su aten-
ción en este tipo de manifestaciones en las que 
textualidad, musicalidad y performance se halla-
ban reunidas en un solo objeto (2019: 470).

De hecho, lo que propone Rohner es un 
ejercicio de deconstrucción de la noción de lite-
rariedad, que tiene profundas raíces en la vieja 
dicotomía escritura/oralidad, en la que la pri-
mera representa la cultura y la segunda su au-
sencia. El investigador refleja una nueva mirada 
hacia el «otro» y, con ello, evidencia que el tes-
timonio, «como una forma de enunciación del 
subalterno se sistematizó como un “acto de ha-
bla” y pocas veces como un acto lírico, plástico 
o performativo de manera más amplia» (2019: 
471). Esta perspectiva limita una apertura para 
una mejor comprensión de lo que sería la litera-
riedad. Además, no contempla expresiones que 
escapaban a los moldes canónicos que aún con-
cebían lo literario por su materialidad escrita o 
por medio del libro, sin considerar otros sopor-

tes y formatos textuales que tenían contenidos 
literarios, pero que se manifestaron a través de 
la oralidad. 

La oralidad es étnica, es social, es históricamente 
determinable. Por ello, el disco será visto no solo 
como soporte, sino como instrumento. En los 
discos podrán formular su textualidad las clases 
populares, los afrodescendientes, pero incluso la 
población de origen indígena (2019: 469).

El investigador refuerza que la oralidad es 
también un hilo conductor para lo literario y 
que a través de los recursos tecnológicos au-
diovisuales restablece su posición protagónica 
frente a la literariedad. Al señalar que la orali-
dad «es étnica, social e históricamente determi-
nable», Rohner enfatiza el carácter democrático 
de la oralidad, ya que se convierte en un ins-
trumento que resiste los estándares establecidos 
por el canon hegemónico y, al mismo tiempo, 
permite la formulación de la textualidad de gru-
pos subordinados. 

De hecho, Nicomedes Santa Cruz, en una 
postura cimarrona, traza la autonomía del pro-
yecto crítico y literario que resalta el protago-
nismo de la oralidad. Además, utiliza su propia 
cosmovisión, cosmogonía, filosofía, saberes, co-
nocimientos y ancestralidad como mecanismos 
de análisis de lo literario, contraponiéndose a las 
estructuras coloniales del racismo.

A manera de conclusión 
La legitimación de las letras oficiales desem-

bocó directamente en el proyecto colonial de 
dominación. Además de eso, silenció y negó las 
expresividades orales de los marginados, clasifi-
cándolas como inferiores y sin importancia para 
la formación cultural y literaria latinoamerica-
na. De esta manera, la consolidación del canon 
literario legitimó la escritura, invisibilizando la 
oralidad como elemento crucial de la literarie-
dad; esta, a su vez, expresada por el cuerpo, los 
gestos, la voz, la música, la danza y acciones que 
se mezclan en performance. Unidas, manifiestan 
la literariedad de los grupos subalternizados.

En el Perú, el pensamiento cimarrón, expre-
sado en la poética y los ensayos de Nicomedes 
Santa Cruz, está directamente relacionado con 



D’Palenque: literatura y afrodescendencia                                                               Año VI- N.° 6 (2021)

70

su comportamiento subversivo que rompe con 
los patrones hegemónicos occidentales estable-
cidos por la «ciudad letrada», reivindicando la 
literariedad de la oralidad y su protagonismo 
emergente en las manifestaciones literarias de 
los otros. Sin embargo, el autor afroperuano, 
precursor en abordar temas relacionados con 
el sujeto afroperuano, introduce una perspec-
tiva literaria y crítica decolonial que defiende 
un reordenamiento epistémico, filosófico, pe-
dagógico y cultural en torno a la producción 
intelectual afrodescendiente en el Perú. Esta 
perspectiva marca un paso significativo hacia 
la comprensión de este «otro» conocimiento a 

través de instrumentos compatibles con estas 
expresiones culturales y literarias.

Otro aspecto importante es que, al abordar 
la presencia del sujeto afroperuano y sus apor-
tes a la construcción cultural y literaria perua-
na, Santa Cruz impone una perspectiva supe-
rior que opera en busca de libertad, equidad 
y justicia social. Así, podemos concluir que la 
obra de Nicomedes Santa Cruz se convirtió en 
un referente en el proceso de visibilización de la 
cultura y el sujeto afroperuano por incorporar 
las representaciones «otras», que se posicionan 
delante de los discursos hegemónicos.
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Máximo Torres Moreno

MADAME BANTÚ

Dialogando con los astros
vive Madame Bantú
Carga foto de Zoroastro
y se tratan de tú a tú
Martes y Viernes invoca santos
Prende velas Ofrece cantos
¡Ah negra africana!
¡Tremendo Bambú!
Nació porteña ¡Madame Bantú!
               Acá estoy Madame Bantú
               Diga la suerte ¿Qué hay de SALUD?
Lasalú irá quebrá
poque mucho tú fumá
Deja ron    Come má
¡Come má negro gangá!

Madame Bantú
               Vea primero ¿Tendré DINERO?
De apoquito e cosa e júntalo
y savelo aministrá
Si no bruja tú partirá
¡vendito sielo... Dio santificá!
               Madame Bantú
               Madame primor ¿Y AMOR?
Ah negro sinvelguenza
Quiere amoi
ciendo marimbulero y jugadó
olle lo jastro ¡No   no    no!...
               ¡Ah negrita africana!
               ¡Mi suculento bambú!
               Paisana chalaca
               ¡Madame Bantú!

¡Madame Bantú!
                     Madame Bantú...
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GORÉE

En sus cuatro facetas
ngunda se muestra triste
¿Quién puso la puesta
ante Maravilla que existe?

Llevamé bien Olódumare
llévame bien

Tángu (prende y apaga)
Mar medita en silencio
El maligno suelta espadas
Gorée: Afligido y suspenso

Llevamé bien Olódumare
llévame bien

Gorée ¿Cuándo fuiste creada?
¿Por qué tu CASA DE ESCLAVOS?
Gorée ¿Surgiste de la nada?
¡Senegal llora grilletes y clavos!

Llevamé bien Olódumare
llévame bien

Historia lo marca en sus manos:
Gorée tu PUERTA DE NO RETORNO
- viaje fatídico para africanos –
Es bestial de ciertos humanos

Llevamé bien Olódumare
llévame bien

África me espera
no sé si volveré

Llevamé bien Olódumare
llévame bien

África me espera
sé que tornaré

Llevamé bien Olódumare
llévame bien…
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EWE ORISHA

kunalemba
ntoto

kunalemba
kunalemba

ntoto
kunalemba

kunalemba ntoto kunalemba…
aggogó ae aggogó
aggogó ae aggogó

Obatalá y Changó
aggogó ae aggogó

Elegguá y Oyá
aggogó ae aggogó

Ochún y Agayú
aggogó ae aggogó

Ogún y Ochosí
aggogó ae aggogó

Orunmila y Babalú Aiyé
aggogó ae aggogó  ¡Yemayá!

aquí está su hierba
cada una en su luna
si usted se la lleva
tendrá dicha y fortuna
Compre ahora     Protéjase más
aleje infortunios y calamidad
¡El sol… el sol también va!
¡Vengan no deben dudar!
Tú tienes un orisha
y lo debes honrar… 

kunalemba ntoto kunalemba
kunalemba ntoto kunalemba
kunalemba ntoto kunalemba

AGGOGO     AE
       ¡AGGOGO!
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SON CHALACO
- son de Perú –

Miro desde la América del Sur
a Mar Caribe sembrando caña
-Atlántico sudando ron-
y golfo -llamado de México-
saborear café
Veo desde la América del Sur
los granos de rontabacoycafé
más al norte el «americano»
Tirando hielo

Tirando hielo
¡Pero no podrá vencer!

¡No podrá vencer!
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Fernando Ojeda Mendoza
HOMENAJE A CAÑETE

30 de agosto fue el día
el día de Santa Rosa
don Hurtado de Mendoza
a Cañete fundaría.
Tierra con mucha alegría
su capital San Vicente
poblada por buena gente
respetuosa, mano abierta,
todo el que llega a tu puerta
ve a un pueblo floreciente.

La cuna del Arte Negro
es un preciado legado
herencia de tu pasado
hoy de escribirlo me alegro.
Por mi color yo me integro
al hablar de ti Cañete
tus hijos son ese ariete
en todo campo avanzando,
paso a paso progresando
con la rapidez del cohete.

En tu suelo hay consagrados
que a ti te han hecho brillar
poetas de buen cantar
deportistas afamados.
Estos frutos cosechados
son parte de tu linaje
hoy en tu bello paisaje
se me brinda la ocasión,
en tercera Maratón
para rendirte homenaje.
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EL CAJÓN PERUANO

Peruano de nacimiento
Repiquetea cajón
Eres musical portento
En la criolla canción

I
La redondez de tu boca 
su tono deja sentir
es un musical gemir 
si diestra mano te toca.
Tu estructura se coloca
formando un cómodo asiento 
eres un fiel instrumento 
de conferencia nacional, 
es tu origen ancestral
Peruano de nacimiento

II
Hecho por manos morenas 
para cantarle al Perú 
Cajón tienes la virtud 
que tu toque quite penas.
Patrón de jaranas buenas 
de tundete y socabón
siempre marcarás el son 
en marinera y el vals,
como bandera triunfal 
Repiquetea cajón

III
Naciste en humilde cuna 
en haciendas y solares 
hoy en infaltables lugares 
de «Peñas» emporio cunda.
Landó y Tondero te acuna 
porque les das el contento 
retumba tu toque al viento 
entre cuerdas y bemoles,
lo dicen los españoles
Eres musical portento

IV
Para nombrar Cajoneros 
me faltarían renglones 
han habido señorones 
y los hay ahora fieros
que hacen hablar sus maderos 
en cada golpe dulzón 
que es herencia y tradición 
sabor, alegría y sal, 
tu repique es esencial
en la criolla canción

V
CAJÓN, que tocó mi abuelo
CAJÓN, parte del folclor
CAJÓN, cadencia y sabor
CAJÓN, nacido en mi suelo.
CAJÓN, redobla en el cielo
CAJÓN, en los callejones
CAJÓN, en grandes salones
CAJÓN, de cuello y corbata,
CAJÓN, en la flor y nata
CAJÓN, tú tienes blasones.
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La soledad de la combatiente es trastocada 
millonaria de bombardas patriarcales 
abundante de sangre entre sus piernas taponeadas 
por las puntas de las uñas y escopetas. 

La soledad de la combatiente-ennegrecida 
es pendeja -en stricto sensu colombiano- 
por tontuela, azarosa e inocente 
y por continuar bailando 
con el escorbuto amarillo 
el esputo rosado 
y una flor de amapola entre sus dientes. 

La soledad de la combatiente-ennegrecida-latinoamericana 
es trastocada, pendeja y colonial 
de retórica esclavista, de pocas novedades, 
con el mismo patrón de los años mil seiscientos 
de despojos y vacíos, todos circulando 
padre, madre, hijo, hermana, 
dientes blancos, amas de leche, 
en mercados de intercambio y compraventa. 

La soledad de la combatiente-ennegrecida-latinoamericana-peruana
es trastocada, pendeja, colonial y eviscerada
tiene varios hogares en las entrañas
se acompaña en salto e’ mata  
de caníbales peruanos 
que la escupen en flemas racializadas
la defecan en un silo para disfrutarla en cal
y la rumian en sonrisas eructadas. 

La soledad de la combatiente-ennegrecida-latinoamericana-peruana
es, 
en resumen,
la soledad de su vagina carimbeada a fuego lento 
marroncita-enrojecida, 
combatiente en cicatriz,
y es soledad pendeja -ahora en sentido peruano-
porque fluye y regenera,
engañadora y resiliente.

La soledad en Nueva York, el 8 de marzo del 2013.

Mónica Carrillo Zegarra
DÍA INTERNACIONAL DE LA MUJER
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Como se sentir fora estando dentro?
A primeira vez que me exilei foi sem perceber. 
Saí do corpo.
Aquele.
Materno.

Exilei-me anos depois também.
Naquele momento, o estar fora se deu em um repente:
Emoções se manifestaram e eu me estranhei em mim mesma.
Tão ingênua que era, pensei que o desconforto deveria ser evitado.

Me moldei em busca de um amparo, de um conforto.
De repente, evitava ser e queria estar. 
Estar além de mim.

E estive, 
por muito tempo, em um estado fora-dentro.
Peregrinei em busca de pertencer, sem lembrar de que era pertencida.
Tão ingênua que era, pensei que o desconforto era questão externa, logo, deveria evitar
estar fora.

Cobrei, culpei, penalizei. 
Descontrolei, desnaturalizei, desumanizei.
Não estava fora e nem dentro. 
Me bani do meu próprio universo.

O não lugar do exílio é assustador.
E, no entanto, é essencial.

Só a pausa, essa mesma, imposta, foi capaz de me movimentar.

Quis voltar ao mundo, voltei a mim.
Senti, chorei, permiti.
Abri, incomodei, persegui.

Não há mais fora e nem dentro. 
Tudo me habita.

Lorena do Rosário Silva
EXÍLIO
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Hoy te voy a contar
La historia de una niña buena,
Cuyos padres llegaron a la capital
Desde la sierra de Puno y nuestra Chincha costeña.
 
En Lima, se enamoraron
Y decidieron estar juntos por siempre,
Y de tanto amor engendraron
A Lucía, en el mes de setiembre.
 
Esta niña hermosa que provocaba oohhhes
Tiene piel de leche y canela
Y como la paterna abuela
Los cabellos lacios y marrones.
 
Sus rasgos afroperuanos
Resaltan su carita de seda
Y al correr de los años,
En las fiestas, la estrella era.
 
Aprendió a zapatear y bailar con guitarra y cajón:
El festejo, la zamacueca, el tondero y el landó.
Los logró dominar en casa de los abuelos iqueños
Y en la fiesta de la Virgen del Carmen, con amigos sureños.
 
También aprendió a cantar y danzar
Con la quena, el charango, el arpa y el siku
Que mostraba en la fiesta de Mamacha Candelaria,
Esa festividad que el pueblo eleva como plegaria.       
 
Cuando empezó el colegio todo cambió…
Los niños se burlaban de sus grandes ojos y boca;
Esto, a ella, mucho la perturbó
Y decidió taparlos, porque ocultos nada trastocan.
 
Un día que tenían que exponer cuáles eran sus orígenes
Lucía quiso mostrar claramente la riqueza de sus raíces.
Con traje rojo de bolitas blancas con vuelo y matices
Pensó convencida: «Ahora todos me aceptarán, felices».

Luz Ramírez Ojeda
CLAROSCURO
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Pero sucedió que, mientras bailaba un festejo,
Le dijeron: «Te mueves como una lombriz»
Otro a su lado la rodeó saltando como conejo
Y hasta uno, rascándose la cabeza, imitó a un mono trejo.
 
La profesora Paula intervino y les increpó ¡respeto!
Les explicó que Lucía al pueblo afroperuano representaba
Y que todos de inga y de mandinga éramos tataranietos
Con lo que los dejó en actitud avergonzada.
 
Lucía, animada por el silencio de sus compañeros,
Se puso un poncho puneño y empezó a tocar el siku:
Lo tocó unos segundos… cantó mientras señaló un quipu
Y la emoción por su dulce voz, los estremeció con esmero.
 
Cuando terminó de cantar, el silencio fue mayor…
Hasta que un largo tiempo de aplausos lo cortó.
A Lucía, que estaba feliz, una lágrima le brotó
Y en su mente se borraron los días de temor.
 
Tuvo la loca idea de en su teléfono música poner.
Escogió, de su larga lista musical, una conocida saya.
Los niños poco a poco empezaron a danzar con agallas
Y con una alegría cómplice que te emocionaría ver.
 
Desde ese día, Lucía cantó y danzó la música de sus raíces
En todas las actuaciones y hasta en algunos países,
Acompañada casi siempre de amigos de su aula
Y dirigidos, con entusiasmo, por la profesora Paula.
 
Cuando Lucía creció y decidió qué haría,
Escogió estudiar la carrera de Sociología.
Investigó cómo se dan en la sociedad las relaciones
Y luchó cada vez que pudo para evitar discriminaciones.
 
Su compromiso es sólido como cemento duro
Y por eso fundó su asociación «Claroscuro»,
Donde se rescatan y promueven las raíces de nuestros pueblos
Y se avanza en su reivindicación como fue su sueño.
 
Ella se mira todos los días antes de salir a laborar
En el mismo espejo en el que hace años se puso a llorar.
Se dice: «¡Te amo, Lucía, de ti estoy orgullosa!»
Toma su bolso, cruza la puerta y a seguir triunfando va presurosa.
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Fidel Alcántara Lévano
NO LUCE EL SABER COLOR

Nomás lo blanco es grandeza
según mezquina actitud
sin el ego y la vileza
¡en toda raza hay virtud!

I
No habrá discriminación
en la tierra, si naciones
deciden que poblaciones
obtengan educación.
Si en el alma hay formación
se da fuego a la realeza
y la espiritual riqueza
cambiaría hasta la mente,
sin que diga el inconsciente
nomás lo blanco es grandeza.

II
Que los gobiernos del mundo
no admitan segregación
pues la discriminación
es un defecto profundo.
Que cambie todo al segundo
la denigrante inquietud
y venza vicisitud
la oscura fisonomía,
mas no hieran su valía
según mezquina actitud.

III
Quien a etnias dilapida
es actitud denigrante
si la persona pesante
es una fuente de vida.
Más de un sueño consolida
si se cultiva grandeza
pues luchar con entereza
de toda entraña es un don,
surgiendo mutua creación
sin el ego y la vileza.

IV
Avanzar con gran tropel
se denota competencia
porque noble inteligencia
nunca es del color de piel.
Es un atributo fiel
de compartida actitud
y en honor a la aptitud
forjan nortes de bondad,
sí por sola humanidad
¡en toda raza hay virtud!

V
El poblador terrenal
es única estampa neta
y al habitar el planeta
comparta aureola especial
sin diferencia racial
por el escenario terso
con panorama diverso
pero de igual ambrosía,
habiendo mutua armonía
¡en la faz del universo!
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UN SAMBA-ENREDO1 AFRODIASPÓRICO

El grito resonó: «despierta mi pueblo» la hora llegó
La bofetada en la cara despertó al gigante
Un Brasil de historias pintadas en translucidos colores
Emana en el pecho la garra y la fuerza en la lucha contra los opresores
La fiesta del pecado renace como manifestación política y cultural
Se hizo necesario celebrar el Carnaval…
…pintar la vida de verde y rosa
Ser consciente de que la justicia es normal
En las manos del genio carnavalesco el poder de la verdad
La historia contada por los que vinieron en los navíos negreros
La carga de llevar sobre tu piel el legado del dolor y del miedo,
Sea prieto o negro el látigo se convirtió en señor
El descubrimiento es una broma
Invasión, exploración y exterminio
Este es el gran mal
El cara-pálida envió al indígena al exilio
Naciones enteras han sido rechazadas, usurpadas, reducidas a polvo
Convirtió en nada la cultura de los Kayapós
En la boca del juerguista un solo himno resonará
Versos puros que elevan los carnavales a otro nivel
El carnaval no es una orgía, enseña historia, política y geografía
Exalta los verdaderos héroes, reconoce los derechos de las minorías
Muestra a los brasileños los orígenes crudos y sin adornos de su trayectoria
Nos regala con rastros de sus memorias
En los recuerdos de muchos «Brasils»
Soy Benguela, soy Dandara, soy Zumbi
Sigo siendo Krenak, Juruna y Raoni
En la lucha por la igualdad étnica, seamos resistentes…
…seamos Anas, Carolinas, Marias, Djamilas
En la perseverancia de la labor no estemos ausentes
Seamos Marielle,
¡Presente!

1  Subgénero de la samba moderna hecho específicamente por una escuela de samba para festividades del Carnaval 
brasileño. En el año de 2019, la escuela de samba Estación Primera de Manguera fue campeona con el samba-enredo 
«História para ninar gente grande», exaltando que la historia de los negros debe ser contada por los propios negros. 

Ana Mércia dos Santos





Entrevistas
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Diálogos literarios contemporáneos y antirracismo: 
entrevista con Marcel Velázquez Castro

Marcos Antonio Batista da Silva
Universidad de Coímbra, Centro de Estudios Sociales

Marcos Silva entrevista para revista D’Palenque: literatura y afrodescendencia, en el ámbito del 
proyecto POLITICS1, al doctor en literatura latinoamericana Marcel Martín Velázquez Castro2, en una 
conversación que problematiza varios temas relacionados con la cultura afroperuana, y perspectivas 
históricas y sociológicas sobre el racismo y la lucha antirracista. Esta entrevista se realizó el 19 de 
mayo de 2019, en Lima, Perú. 

Profesor, le agradezco su atención y colabo-
ración para esta entrevista12

Mi nombre es Marcel Martín Velázquez 
Castro, soy profesor principal de la Facultad 
de Letras y Ciencias Humanas en la Univer-
sidad Nacional Mayor de San Marcos, doctor 
en Literatura Latinoamericana y me especializo 
en temas vinculados al siglo XIX, la población 
afrodescendiente, la historia del racismo y la 
historia de la prensa. En el campo académico 
peruano, hay un corpus importante de textos 
que reflexionan sobre el racismo desde pers-
pectivas históricas y sociológicas; yo mismo he 
escrito un libro sobre el origen del racismo y 
las construcciones culturales de los afrodescen-
dientes en el siglo XIX. Hay también muchos 
trabajos sobre los medios de comunicación y el 
gran impacto que tienen en el imaginario, en 
el lenguaje de la sociedad, así como estudios 

1  Entrevista realizada en el ámbito del proyecto de investigación POLITICS - La política del (anti)racismo 
en Europa y América Latina: producción de conocimiento, decisión política y luchas colectivas (ERC-2016-
COG-725402). POLITICS está financiado por el Consejo Europeo de Investigación (ERC-2016-COG-725402), 
coordinado por la investigadora Silvia Rodríguez Maeso, con sede en el Centro de Estudios Sociales (CES) de la 
Universidad de Coimbra. https://politics.ces.uc.pt/

2  Marcel Velázquez Castro - Doctor en Literatura Latinoamericana por la Universidad Andina Simón Bolívar 
(Quito). Diplomado en Estudios de Género por la Pontificia Universidad Católica del Perú. Licenciado y Magister en 
Letras por la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, donde cursó su doctorado en Historia. Profesor Titular de 
la Facultad de Letras y Ciencias Humanas de la UNMSM. Ha publicado Las máscaras de la representación. El sujeto 
esclavista y las rutas del racismo (2005), La mirada de los gallinazos. Cuerpo, fiesta y mercancía en el imaginario about 
Lima (2013) e Hijos de la peste. Una Historia de Epidemias en Perú (2020). Premio Nacional de Ensayo Federico 
Villarreal (2001) y Premio Nacional de Ensayo Jorge Basadre Grohmann (2004). Su último libro Hijos de la peste 
obtiene una mención honorífica en LASA, en el Premio de libros académicos sobre Perú en 2020

sobre programas televisivos que fomentan y si-
guen reproduciendo estereotipos racistas, que 
tienen una base colonial. Desde la Universidad 
Nacional Mayor de San Marcos en particular, 
no hay un grupo de investigación que articule 
estas problemáticas y que las discuta desde un 
nivel analítico, más allá de un nivel de activista 
individual. Me parece importante que se pue-
da vincular el interés de algunos académicos de 
esta universidad, con alguna iniciativa global 
más importante, pues si bien hay algunos profe-
sores interesados en esta problemática, trabajan 
de manera aislada, individual.

¿En su opinión, por qué falta esa integración 
para debatir este tema en las universidades? 

Creo que hay varias explicaciones. Una es 
que predomina todavía la mirada muy disci-
plinaria. Entonces, se estudia el racismo desde 
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el discurso racista en la Facultad de Letras, se 
estudia el racismo en las prácticas sociales en 
la Facultad de Ciencias Sociales, se estudia las 
consecuencias económicas del racismo en la 
Facultad de Economía, pero no hay un espacio 
que reúna las distintas perspectivas, que po-
drían complementarse y enriquecerse. Enton-
ces, ha sido más una inercia, una dejadez de los 
académicos no pensar colectivamente el proble-
ma de una manera más compleja e integral. 

En su opinión, ¿qué sería necesario para esta 
integración?

Quizás crear algún tipo de observatorio 
universitario, donde se pueda discutir el tema 
y donde se puedan denunciar casos que movi-
licen a la sociedad, porque la idea es tener un 
impacto en el espacio público, no que sea una 
discusión de académicos eruditos sobre el tema. 

¿Esta iniciativa del Observatorio, tendría 
que partir del Ministerio de Educación?

Es una posibilidad, pero no es necesario. La 
universidad tiene la autonomía para hacerlo. A 
mí me encantaría ayudar para que esto salga, 
pero no puede ser una sola persona quien lo 
haga, tiene que ser un conjunto de personas 
comprometidas. Pero digamos que el punto de 
un observatorio como este sería no solo mirar 
los problemas que podrían haber dentro de la 
institución, sino sobre todo los problemas de 
la sociedad y visibilizarlos, denunciarlos, tener 
un archivo de casos emblemáticos que se pue-
dan desarrollar académicamente, pero también 
en una militancia que pueda impulsar a que el 
Estado tome acciones y establezca mejores polí-
ticas públicas contra la discriminación. 

Entonces, eso solo lo puedes lograr a través 
de una plataforma que, aunque esté dirigida 
por académicos, vaya más allá del espacio de 
la universidad, pero bajo el nombre, autoridad 
y legitimidad de una universidad pública como 
San Marcos. O sea, si se crease un observatorio 
sobre racismo y sus consecuencias en el espacio 
público peruano, desde la Universidad Nacional 
Mayor de San Marcos, eso sí tendría un impac-
to porque va a tener prensa, atención, efectos 

sociales, etc. De este modo, se podría ayudar a 
elaborar y diseñar políticas antirracistas, tanto 
para el Estado como para el sistema universitario. 

Por otro lado, los cursos y seminarios son 
otros temas que a mí me interesa mucho. En 
base a mi tesis de licenciatura, publiqué el libro 
Las máscaras de la representación. El sujeto es-
clavista y las rutas del racismo en el Perú (1775-
1895), y he participado varias veces en eventos 
internacionales en Brasil, en Colombia, y he 
visto que ahí hay mucha más articulación entre 
la academia, los actores sociales y el espacio pú-
blico en este tema. Aquí en el Perú no lo hemos 
logrado. Hay iniciativas particulares; por ejem-
plo, el Ministerio de Educación tuvo una inicia-
tiva que era más contra el bullying, pero tenía 
un componente antirracista. Porque las escuelas 
en el Perú son espacios donde se reproducen 
las desigualdades sociales y las jerarquías, hay 
mucha agresión contra el que habla diferente, 
el que tiene un color de piel diferente. Por ello, 
el Ministerio de Educación buscó crear con-
ciencia al respecto y creó un observatorio que 
se llamaba «Sí se ve», que era para denunciar el 
bullying, pero dentro se incluyen las prácticas de 
racismo, de micro-racismo cotidiano entre los 
niños, adolescentes y jóvenes del colegio.

¿Aún existe ese programa?
Estuvo muy impulsado por el gobierno de 

Ollanta Humala (2011-2016), y si bien actual-
mente sigue funcionando, no lo hace con el 
mismo impulso. En general, lo que se puede de-
cir es que el gobierno de Humala tomó una ma-
yor conciencia de estos problemas y ejecutó va-
rias de estas políticas, intentando visibilizar en 
el espacio público a los indígenas, los pueblos 
originarios, la población afrodescendiente en 
el Perú, que es una población que existe, pero 
está invisibilizada y solo aparece como objeto de 
burla o de maltrato en los programas cómicos. 
Eso es terrible. Hubo, durante mucho tiempo, 
unos personajes de televisión cómicos muy po-
pulares, tanto para la mujer indígena —la pai-
sana Jacinta— como para los afrodescendien-
tes —el Negro Mama—, que condensaban una 
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serie de políticas de representación coloniales 
que terminaban fortaleciendo el racismo con-
tra estas poblaciones indígenas y afroperuanas. 
Ahora hay mucha visibilidad por todos estos 
movimientos de mujeres, de reivindicación y 
en algunos casos tiene también esas conno-
taciones racializadas. El acoso sexual contra 
mujeres más vulnerables se cruza con el tema 
racial, y además con los estereotipos culturales 
en el caso de la mujer negra, que es vista siem-
pre como una fuente de erotismo perpetuo, lo 
cual tiene que ver con las políticas sexuales de 
la esclavitud.

¿En el caso del material didáctico, hay repre-
sentaciones de afrodescendientes en libros 
didácticos para los niños en el Perú?

El Ministerio de Cultura tiene un Vicemi-
nisterio de Interculturalidad que defiende los 
derechos de los pueblos originarios. Se han 
tomado algunas iniciativas —sobre todo en el 
campo de la educación— para visibilizar, para 
enaltecer la cultura y la historia de estos pue-
blos, buscando combatir las prácticas de pre-
juicio y de racismo.

¿Y en los libros didácticos eso es discutido?
De manera muy superficial. Pero no se ve 

un impacto real, porque los medios de comu-
nicación terminan siendo más importantes que 
la escuela en la formación de los imaginarios y 
los prejuicios que rigen algunas conductas so-
ciales. Entonces, la batalla hay que darla ahí, en 
el espacio público, denunciarlos y tener también 
una estructura formal que te soporte para po-
der hacer estas investigaciones.

¿Cómo está la discusión de dichas represen-
taciones en los cursos?

¿Los cursos acá en la universidad? Yo creo 
que sí hay algunos, pero de manera un poco 
aislada. Por ejemplo, yo enseño el curso de li-
teratura colonial latinoamericana y utilizo mu-
cho este libro famoso de Paul Gilroy, The Black 
Atlantic: Modernity and Double-Consciousness, 
un libro teórico para pensar las diásporas afri-
canas, por ejemplo. En San Marcos, hay mucho 

peso de la opción decolonial de Aníbal Quijano 
y ese marco teórico se usa mucho en Ciencias 
Sociales. Entonces, desde esa mirada, por ejem-
plo, hay muchos esfuerzos para reivindicar a los 
sujetos sociales afrodescendientes en América 
Latina, los indígenas y la descolonización del sa-
ber, reivindicar sus propios saberes, sus propias 
prácticas. Sin embargo, están en cursos aislados, 
un tema acá en sociología, en literatura, pero 
no hay una red, muchas veces no son cursos 
obligatorios. El racismo es un sistema cogniti-
vo moderno de dominación que tiene múltiples 
materializaciones históricas. Muchos conside-
ran que «raza» es una construcción social vin-
culada al poder y a la experiencia colonial. El 
racismo crea las razas en el sentido moderno y 
falsamente «científico-biológico», esto se articu-
la con antiguas estructuras de poder y luego la 
experiencia colonial del trabajo servil de negros 
e indios es crucial. Ahora también hay casos de 
los migrantes chinos y contra ellos también hay 
un discurso racial. Se empleó el concepto «raza 
asiática» con mucha fuerza a fines del siglo XIX 
y las primeras décadas del XX. El chino fue es-
tigmatizado como un sujeto vicioso, perverso y 
enfermo por su supuesta propia naturaleza. Este 
proceso no tiene que ver directamente con la 
Colonia, pero sí tiene que ver con las lógicas del 
poder y dominación globales, la xenofobia y la 
disputa por el trabajo entre los sectores popula-
res y los inmigrantes que llegaron acá en gran 
número.

¿Hay estudiantes afroperuanos en tus cursos?
Pocos. En general, la población afro tiene 

poca presencia en las universidades porque, por 
las condiciones económicas en las que están, 
pocos son los que acaban la secundaria, pocos 
son los que ingresan a la universidad y menos 
a universidades como esta, que son exigentes. 
Esta universidad tiene una tasa de selectividad 
en promedio de 10 a 1. O sea, por cada diez 
que postulan, solo uno ingresa. Entonces, la po-
blación afro, dentro de Universidad Nacional 
Mayor de San Marcos, es pequeña. No guarda 
relación con la población afro de Lima. Y menos 
son los estudiantes afroperuanos que estudian 
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en el extranjero, aunque los hay. Lo que pasa 
es que muchos no se reconocen como afros, 
pero yo mismo podría decir que soy afrodes-
cendiente, de hecho, tengo seguramente en los 
ancestros esos orígenes. Hay mucho mestizaje 
acá en el Perú. Entonces, el afro típico, con un 
fenotipo muy particular, ese puede ser escaso en 
la universidad, pero sí hay muchos que tienen 
abuelos afro, padre afro, algún tipo de ascen-
dencia. O sea, como una identificación cultural, 
donde yo podría decir: «sí claro, yo también soy 
afrodescendiente», pero el peruano promedio 
diría: «no, tú no eres, no me engañes».

Cabe mencionar que existen varias asocia-
ciones de afroperuanos (LUNDU, CEDET, en-
tre otras), quienes mantienen un activismo de 
décadas y han realizado diversas iniciativas de 
intervención social en pro de la población afro-
descendiente. Recuerdo un proyecto para reali-
zar un censo virtual afroperuano, para conocer 
cuántos había, o capacitación de líderes en zonas 
afroperuanas, o el museo afroperuano de Zaña. 

¿Y cómo percibe la discusión del mestizaje?
Ese ha sido el gran discurso que se ha im-

puesto en el Perú. Primero el mestizaje de lo 
hispánico y lo andino como grandes matrices, 
un mestizaje que supuestamente fue una sínte-
sis armoniosa de estas dos tradiciones, pero que 
siempre ha escondido una desigualdad entre el 
pueblo occidental y el pueblo andino y donde 
los otros pueblos prácticamente no jugaban, 
eran invisibilizados. Ahora ese discurso del 
mestizaje ha pasado al discurso de la diversidad 
y del multiculturalismo. Así, todas las identida-
des culturales tienen un lugar en un arcoíris enor-
me de culturas y de razas en el Perú, donde todos 
aparentemente están en una relación de igualdad 
y a todos se les apoya. Eso es en el discurso, en 
las ideas, mientras en la práctica se siguen mante-
niendo las jerarquías y las desigualdades.

¿El mestizaje puede esconder el racismo?
Así es. El mestizaje claramente esconde el 

racismo y esconde también la afirmación de la 
identidad con un pueblo originario o con un 
grupo étnico específico. La gente prefiere decir 

«soy mestizo», pero esto también puede decir 
«no soy nada, no tengo afiliación étnico-cul-
tural», «no me comprometo ni con los afros 
ni con los indios, porque yo ya soy mestizo, a 
pesar de que tenga ancestros afro o indígenas». 
Entonces, el mestizaje ha terminado siendo una 
política identitaria que silencia, que oculta la je-
rarquía, los conflictos, que oculta la identidad 
propia, las políticas de identidad afirmativas.

¿Ya revisó las categorías planteadas en el cen-
so del 2017? ¿Cómo piensa esas cuestiones?

En ese censo se les permitió a las personas 
que se autodenominen o se autoclasifiquen en 
un grupo étnico dentro de las posibilidades que 
había. Pero es bien difícil que la persona reco-
nozca su afiliación a una población que está in-
visibilizada, marginada, que es objeto de burlas. 
Yo estoy seguro de que muchas personas, sien-
do afrodescendientes, prefieren decir mestizo 
porque es menos problemático para ellos, por 
lo que no sorprende que el 60.2 % de la pobla-
ción peruana se perciba como mestizo y solo 
el 3.6 % como afrodescendiente, población que 
me parece subrepresentada en el porcentaje.

¿Y usted ve positivo ese censo para la forma-
ción de políticas públicas?

Sí, yo creo que es positivo. Yo diría que, en 
general, en las últimas décadas, lo afrodescen-
diente, lo afroperuano como concepto se ha po-
sicionado en la mente de todos y eso ayuda a 
que pueda haber políticas públicas específicas. 
Hace cinco décadas no se pensaba en esos tér-
minos, solo se veía el insulto racial negro o el 
paternalismo sobre ellos, que o tenía una con-
notación despectiva o era una infravaloración 
de sus posibilidades. 

¿Hay un diálogo entre movimientos sociales 
y Universidad?

Muy poco. Esa ausencia es responsabilidad 
de los dos lados, de los activistas y de los aca-
démicos universitarios. Estos, muchas veces, se 
enfocan más en temas de otra índole, quizás 
más conceptuales, más teóricos y no ven la de-
manda del día a día, de la lucha particular. 
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Por ejemplo, el CEDET tiene muchas publi-
caciones que discuten el racismo. ¿Las uni-
versidades usan este material, esas referen-
cias bibliográficas? 

No todos los profesores interesados en el 
tema, pero algunos de ellos sí. Los activistas de 
CEDET son los que más vínculo tienen con la 
Universidad, ya que publican libros académicos, 
incluso quisieron sacar una segunda edición de 
mi libro Las máscaras de la representación. El 
sujeto esclavista y las rutas del racismo en el Perú 
(1775-1895), que se agotó hace tiempo. Conver-
samos, pero no se pudo concretar este proyecto. 
Ellos siempre están muy atentos a lo que pro-
duce la academia, para divulgarlo y socializarlo 
entre sus lectores. Yo diría que CEDET es uno 
de los que más se acerca a la Universidad.

¿Los estudiantes investigan temas de racismo 
en su curso? ¿Existe una producción de tesis 
sobre afroperuanos?

Siempre trato de tocar el tema del racismo 
en mis cursos y promuevo su investigación, 
pero no hay demasiadas tesis sobre afrope-
ruanos. Claro, hay que considerar que yo soy 
profesor de literatura, trabajo temas de género 
e historia también, pero mi disciplina es litera-
tura, por lo que los muchachos que me buscan 
para dirigir tesis están más enfocados en textos 
y autores. Algunos de esos tienen que ver con el 
racismo, con la cultura afro, y bienvenidos, pero 
no es muy frecuente.

Sobre las referencias bibliográficas, ¿existe 
un equilibrio, por ejemplo, entre el uso de 
autores peruanos y europeos en los cursos?

Hay un cierto equilibro. Es bastante euro-
céntrico siempre, pero hay mucha atención a los 
autores latinoamericanos y en los marcos teóri-
cos. Por ejemplo, se usó mucho en una época 
todos los temas de la subalternidad de la India, 
y mucho también temas de poscolonialidad.

En cuanto al libro Las máscaras de la repre-
sentación. El sujeto esclavista y las rutas del 
racismo en el Perú (1775-1895), ¿cuál es la 
relación con lo contemporáneo en la socie-
dad peruana?

Me entrevistaron varias veces en prensa, 
en televisión, por ese libro, lo que demuestra 
el interés que causó su publicación. A pesar 
de que es un trabajo histórico, principalmente 
del siglo XIX, yo siempre lo llevaba al presente. 
Por ejemplo, las construcciones de la mujer y 
del varón afros son diferentes, siempre se de-
moniza la figura masculina y se sensualiza la 
figura femenina. Y eso tiene una lógica en las 
políticas de género de la esclavitud, donde los 
amos disponían del cuerpo de las esclavas y esa 
construcción se fue prolongando en el tiempo, 
incluso hasta el presente. Cuando uno ve publi-
cidad, la mujer negra aparece como una fuente 
de deseo, que se sublima por supuesto ahora, 
pero que está siguiendo la misma lógica que 
las políticas sexuales de la esclavitud. Entonces, 
hay muchísimas vinculaciones a inicios del siglo 
XIX en el Perú. Lima era una ciudad con una 
alta presencia de población afrodescendiente, 
aproximadamente el 40 %. El modelo de ciuda-
dano moderno, el progreso y la civilización se 
construyen en oposición a esa población afro, 
que es vista como los sectores populares, los que 
no tienen cultura, los que no tienen civilización, 
los que no saben leer, los que no saben escribir. 
Y esa construcción de lo nacional —excluyendo 
y destruyendo, de alguna manera, los valores de 
esa población— se ha continuado en el tiempo 
y uno lo puede rastrear.

¿Y eso permanece hoy?
Permanece, claro, modificado, atenuado, por 

supuesto, pero permanece. Lima no se reconoce 
como una ciudad donde lo afro tuvo un valor 
central durante siglos, en todo el periodo colo-
nial y durante gran parte del siglo XIX, aunque 
al final rápidamente esa población empieza a 
decaer. Ya en 1857 tenemos 11 % de afrodescen-
dientes; 20 años después, 9 %; 20 años después 
ya tenemos 7 %, y sigue bajando. Y eso por el 
mestizaje, pero también por la falta de políti-
cas, pese a que era una población vulnerable. 
Cuando tú ves los índices de mortalidad, muere 
un porcentaje muy alto de esa población; tienen 
menor calidad de vida, poca educación, repre-
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sión penal, guerras. Esta población es carne de 
cañón y, por todos esos factores, la población 
se fue reduciendo. Sin embargo, Lima no reco-
noce lo suficiente esa fuente cultural. No tene-
mos, por ejemplo, espacios públicos relevantes 
que estén vinculados a este estudio. Eso es algo 
que la ciudad debería promover. En cambio, lo 
andino sí está presente en Lima, como fue más 
masivo, fue en el siglo XX, ha logrado ganar un 
espacio en la ciudad. Al migrante uno lo ima-
gina siempre como un migrante andino que 
viene con una lengua originaria, el quechuaha-
blante que se dedica al comercio ambulatorio, 
el emprendedor, el que hace negocios. Pero las 
figuras afro limeñas han sido relegadas o, peor, 
«blanqueadas», como el caso de los escritores 
Ricardo Palma y Abraham Valdelomar. 

Con respecto a la población afroperuana, 
en términos de visibilidad y cohesión, pode-
mos decir que, lo que ocurre es que esta po-
blación viene de distintos lugares del África, 
con distintas religiones, con distintas lenguas 
y no conservan una lengua propia, pero im-
pactan dentro del castellano que se habla en 
Lima. Muchos afronegrismos o afroperuanis-
mos, que tienen su origen en lenguas africanas, 
han sido incorporados al castellano general o al 
castellano que se habla en la región. Tampoco 
conservaron prácticas religiosas de manera in-
dependiente, pero sus prácticas religiosas se fu-
sionaron con las prácticas religiosas coloniales y 
muchos de los grandes cultos como el Señor de 
los Milagros, procesión que es uno de los cultos 
religiosos más importantes de Lima, tiene sus 
orígenes y está muy vinculada a la cultura ne-
gra. Así, tanto los esclavos que vinieron y luego 
los libertos, los afrodescendientes, vivieron un 
proceso de sincretismo y de mestizaje, fueron 
adoptando la lengua del amo, del español. La 
población afrodescendiente habla español, es 
mayoritariamente católica, pero conservan ele-
mentos propios de sus orígenes. Por ello, yo no 
soy muy convencido de impulsar políticas de 
identidad fijas o esenciales, pues la identidad es 
algo que se negocia día a día, se va reactivando, 
reedificando, pero en el caso de este grupo en 

particular, parece que no se conoce cabalmente 
la historia y, a veces, ellos mismos buscan des-
pojarse de sus marcas culturales que, por un 
lado, les dan visibilidad, pero, por otro lado, los 
condenan a desempeñar ciertas tareas como el 
baile o el deporte, y eso puede parecer inocuo. 
En el fondo, de lo que se trata es que son fun-
damentalmente un cuerpo que se valora para 
la comunidad en esa dimensión física, pero no 
hay un afrodescendiente que sea un filósofo, 
que sea un médico de primer orden, que sea un 
científico social.

Para que esto suceda, ¿tal vez faltan políticas 
públicas?

Políticas de afirmación, políticas para forta-
lecer la memoria y el legado de la población afro. 
Yo dicto ya más de 15 años en la universidad y 
he tenido algunos alumnos afrodescendientes 
muy buenos, pero lamentablemente muchas ve-
ces abandonaban el curso, no podían seguir por 
distintas razones: económicas, presión social, 
etc. Es una población muy vulnerable todavía 
y, si no hay políticas de discriminación positiva 
que equilibren las oportunidades, no van a po-
der competir con los otros.

Resumiendo un poco la política antirracis-
ta de la Universidad, ¿le gustaría decir algo 
para cerrar?

Lo que yo diría es que no hay una política 
articulada. Hay una preocupación académica 
por el tema, hay colectivos y activistas, estu-
diantes, profesores que les interesa el tema y 
que lo discutimos y lo llevamos a los cursos y 
tratamos de pensarlo académicamente, pero no 
hay una conexión precisa, viva e intensa con los 
representantes, los colectivos de la población 
afro. Y creo que ese es un vacío, pero también 
podría ser una oportunidad para implementar 
políticas mucho más efectivas. El problema es 
que los grandes conceptos que están imponién-
dose, de la multiculturalidad, de la diversidad, 
de la tolerancia, tienen también esta estrategia 
de ocultar o visibilizar el prejuicio, la violencia, 
el racismo. Se exalta la diversidad, pero es una 
exaltación inocente, que no quiere ver las heri-
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das, que no quiere ver el pasado, que no quiere 
recordar los episodios, y faltan referentes públi-
cos afro que puedan también servir de inspira-
ción y de movilidad para los estudiantes y para 
los profesores.

La idea del observatorio me pareció bastante 
interesante

A mí me parecería una iniciativa que po-
dría tener un impacto no solo dentro sino hacia 
fuera, porque San Marcos es una universidad 
potente, tiene un nombre, tiene un posiciona-
miento en la sociedad peruana y limeña en par-
ticular. Habría que iniciarlo desde cero, porque 
no hay nada, pero sí hay interés, y yo creo que es 
un proyecto que puede movilizar a muchos. Por 
ejemplo, una de las fuentes más potentes son 
los avisos de esclavos. Este es un tema común 
en varios países, avisos promocionando la venta 
de esclavos, sobre el caso de las fugas, donde se 
describen a los esclavos fugados para ubicarlos. 
Cuando yo presentaba estos avisos a un público 
que no era académico, lo que más le interesaba 
era ver esas historias de vida condensadas en 
un pequeño aviso, donde decía, no sé, «María 
Mozambé se fugó de la casa de su amo el día 
tal y estaba vestida así», por ejemplo. Y eso es 
algo que es parte de nuestra historia pero que 
no se conoce, que está ligado a prácticas que 
existieron en el Perú y que se recodificaron. Te-
ner empleada doméstica a domicilio está ligado 

mucho, incluso, a la clase media. En otros paí-
ses, tener servidumbre dentro de la casa es un 
lujo, es solo para las élites, pero acá en el Perú, 
la clase media tiene una empleada doméstica 
dentro de la casa y esta persona está trabajando 
con pocos derechos. Recién hace unos meses 
hay una ley para las trabajadoras del hogar. Y 
cuando ves esos avisos de la esclavitud, tú pue-
des conectar ese pasado de la esclavitud con una 
serie de prácticas de subordinación y de domi-
nación de la mano de obra en el espacio domés-
tico, que es una experiencia muy extendida en 
el Perú contemporáneo.

Entonces, ¿esas trabajadoras del espacio do-
méstico eran afros? 

En el siglo XX, han sido mayoritariamente 
andinos, pero mientras más dinero tienes, es 
más prestigiosa una servidumbre negra (coci-
neras y choferes). Alguien de élite busca en su 
cocina a una mujer afro, porque eso le garantiza 
prestigio, capital simbólico, un supuesto saber 
de esa mujer que está heredando una tradición 
cultural. Igual en los hoteles, quien abre la puer-
ta, mientras más afro, más alto y más fuerte, 
será más caro el hotel, porque es una ostenta-
ción que te distingue. Y mucho de eso tiene que 
ver con esta fantasía de la esclavitud que todavía 
sobrevive en la sociedad. 

¡Muchas gracias!
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Una amistad eterna como la canela flor: 
Victoria Angulo Castillo de Loyola y Chabuca Granda Larco

Rocío Ferreira Reverditto
DePaul University

 A Juanita Loyola1 y a Gladys Reverditto,
por una linda amistad.

El 18 de octubre del 2020 me reuní, vía zoom, con Juanita Loyola Angulo de Succar y Victoria Succar 
Loyola («Toyita»), hija y nieta de Victoria Angulo, «La flor de la canela», para conversar sobre la 
amistad entre ella y Chabuca Granda. Fue una conversación amena, cálida e íntima entre las tres, 
en la que se vislumbra el cariño y aprecio que las dos amigas tuvieron por décadas. Fue una amistad 
eterna que trascendió a las siguientes generaciones. Agradezco a Juanita y a Toyita todas las anécdotas 
compartidas conmigo.

Para1mí es una gran alegría entrevistarlas y 
verlas ahora, de manera virtual, después de 
tanto tiempo. Ustedes saben cuánto las que-
ría mi mami, Gladys Reverditto, y solo tenía 
palabras de cariño hacia ustedes. Tu querida 
amiga, Juanita.

(J y V)2 - Lo sabemos, tu mami siempre fue 
tan linda y nosotras la queríamos mucho. Qué 
bonito poder verte y conversar contigo ahora, 
Rocío. Tu mami era una bellísima persona y 
amiga de gran corazón.

Juanita, ¿cómo recuerdas el momento cuan-
do conocieron a Chabuca? Sé que ustedes 
compartieron muchos momentos juntas, por 
supuesto, pero quisiera que me cuentes los 
recuerdos que conservas de esa época cuan-
do Chabuca empieza a escribir el vals «La flor 
de la canela» y se empiezan a visitar y  nace esa 
amistad de tantos años.
Justamente este año se conmemoran 100 años 
del nacimiento de Chabuca y 70 años del vals.

(J) - Cuando yo tenía 16 años fue que escri-
bieron «La flor de la canela». Fue ahí que co-
nocimos a Chabuca. Ella era una persona tan 
agradable y accesible que conversaba conmigo 

1  El 18 de mayo de 2021, a los cinco meses de nuestra entrevista, Juanita Loyola nos dejó. Q.E.P.D

2  En adelante, utilizaremos solo la letra inicial del nombre para referirnos a alguna de las entrevistadas. 
Entonces, (J) corresponde a Juanita; (V), a Victoria; y (J y V) a ambas.

y con mi mamá. Conversaba con todos en la 
casa, era muy muy sociable. Es una amistad que, 
como digo yo, se unió más y más con el pasar 
del tiempo. Recuerdo que con mi hermana Vic-
toria, que era la mayor, salíamos a «La botica 
francesa», donde Chabuca trabajaba. Y yo pues, 
siendo muchacha, quería ir ahí por los helados, 
muy ricos eran esos helados. Y ahí era donde 
ella nos comentaba y nos decía los pedacitos 
de canción que hacía. Nos llevaba al baño para 
cantarnos los pedacitos y nos preguntaba ¿qué 
les parece? ¿Qué te parece?, le decía a mi her-
mana, y nos preguntaba a las dos ¿les gusta?, y 
le respondíamos sí, sí, sí, está muy bonito, de-
cíamos. Era algo que nos emocionaba mucho.

A medida que fue creando el vals, ¿cómo fue 
creciendo la amistad  entre doña Victoria y 
Chabuca? 

(J) – Creció porque sus valses que tenía en 
ese entonces, cuando recién se iniciaba, los dio 
a conocer en la casa. En nuestra casa reinaba 
un ambiente criollo y allí conoció a Los Mo-
rochucos. Chabuca no sabía cómo agradecerle 
a mi mamá por su generosidad de abrirle las 
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puertas de la casa y de los amigos. Y ella, en 
agradecimiento de haberla hecho conocida 
como compositora en el ambiente criollo de la 
época, le hizo el vals a mi mamá. Le decía tú, 
Victoria, eres muy acogedora, muy carismáti-
ca. Mi mamá le decía tú has sido muy buena 
profesora porque tienes ese don. Y entonces le 
decía a mi mamá: ¿qué te puedo hacer?, ¿qué te 
puedo regalar? Mi mamá le decía: no, nada, no 
te preocupes, ya me regalaste con venir, yo estoy 
satisfecha con eso. Mi mamá nunca pensó que 
iba a tener tanta acogida el vals. Nadie pensó 
eso, pues. Y ese fue el regalo de la amistad.

¡Me imagino! es un vals que, aparte de ser 
precioso, se ha hecho famosísimo y se escu-
cha en todas partes del mundo.

(V) - Efectivamente, se escucha en todas 
partes del mundo, es muy conocido y se ha tra-
ducido a muchos idiomas. Justamente este año 
el vals cumplió 70 años.

Claro, se escucha en todos lados y con dife-
rentes ritmos también. 

(V) - Chabuca decía que le pongan el ritmo 
que quieran, pero que no le cambien la letra.

Sin embargo, lo primero que se ha hecho ha 
sido eso, aunque de manera mínima. Muchas 
personas cuando cantan el vals usan limeña 
y morena en vez de limeño y moreno. Siem-
pre me ha llamado la atención que se haga 
ese cambio y que muchas personas piensen 
que el vals es así, ¿verdad?

(V) - Cuando ella compuso el vals se dirigió 
al limeño, al habitante de Lima, en realidad. La 
canción le habla al limeño, la letra es «déjame 
que te cuente limeño, déjame que te diga mo-
reno», porque en realidad le estaba contando la 
historia al Dr. José Moreno. 

Juanita, yo quería que me cuentes cómo 
ha sido, primero que nada, crecer con el 
recuerdo tan bonito y tan importante de 
la amistad de tu madre y su amiga Chabu-
ca. ¿Qué recuerdas de la época cuando las 
amigas se frecuentaban?

(J) – Bueno, que siempre venía a casa y le 
gustaba traer gente. Se presentaba en la casa 

Chabuca Granda junto a Victoria Angulo
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con algún personaje, así de sorpresa. Chabuca 
decía a sus amigos: te voy a llevar a que conoz-
cas a mi flor de la canela, ella vive. Y se apare-
cía con cualquier persona en la casa, sin avisar. 
¡Ay, Dios mío! Era un laberinto, un corre corre 
cuando ella llegaba. No, no se preocupen, por 
favor, decían los personajes que llegaban con 
ella. Y muy bonitos eran esos momentos, bien 
emocionantes, y todos muy serviciales con no-
sotras. Se admiraban de ver a mi mamá y decían 
«ella vive». Después le escribían  a mi mamá. 
Cuando salió la canción y se hizo conocida 
mundialmente, le escribían a mi mamá de todas 
partes del mundo. Una anécdota que recuerdo 
es que mi comadre Chabuca, cuando estaba en 
el exterior, le escribía a mi mamá y ponía en sus 
cartas el número 1115 y la casa era 1511, pero 
el cartero ya sabía. Entonces, veía el nombre de 
mi mamá, y apartaba las cartas y se las llevaba 
ya después. Nos llegaron cartas de Filipinas y 
de muchos lugares del mundo, de varios sitios 
tuvimos cartas. 

¿Qué han hecho con esas cartas? ¿Las han 
guardado?, ¿han hecho un archivo?

(V) -Yo tengo el archivo de las cartas. He-
mos estado haciendo un archivo con las cartas 
que le llegaban a mi abuela, las notitas que le de-
jaba Chabuca y la correspondencia entre ellas, 
las amigas.

¡Qué bueno que las hayan conservado! Sería 
un bonito proyecto hacer una publicación 
de la correspondencia entra las queridas 
amigas.

(V) - Claro. Yo las estoy guardando y las he 
estado poniendo como en un álbum para po-
derlas conservar. Tú sabes que con el tiempo se 
deterioran, la tinta sobre todo se baja, pero las 
cartas están intactas ahí. En las cartas le pedían 
a mi abuela que les enviara la letra de la canción 
y la música. Y muchas personas ponían den-
tro de la carta que le mandaban a mi abuela el 
recorte del periódico donde salía la nota sobre 
ella. Esto era porque Chabuca había dado una 
entrevista, y decía que «La flor de la canela» es-
taba viva; que era la señora Victoria Angulo y 

que vivía en la Plazuela de Santo Cristo 1115 y 
la casa estaba en Jirón Ancash 1511. Era muy 
distraída y ella lo hacía así siempre, era como 
la había memorizado (risas afectuosas). Chabu-
ca no memorizó nunca la dirección exacta, era 
gracioso, pero como el cartero ya sabía quién 
era mi abuela, la conocía bien, siempre le entre-
gaba su correspondencia.

 (J) - Y en esa época los carteros eran co-
nocidos de las casas y sabían quién vivía aquí y 
quién vivía allá. Además, nosotros siempre he-
mos tenido correspondencia.

(V) - Era la época también en la que cada 
cartero tenía su ruta y conocía a las familias.

¿Cómo fue que ellas dos se conocieron? 
(J) - Por Maricucha Sánchez Concha, que 

era la comadre de Chabuca. Ella las presentó.
(V) - Maricucha iba mucho a mi casa, por-

que mi tía Zoila, la hermana de mi abuela, era 
partera y había recibido a todos sus hijos. Ma-
ricucha sabía que en la casa se hacían jaranas 
y que iban Los Morochucos y que iba mucha 
gente de la música criolla. Siempre se ha hecho 
así. En la casa siempre hubo esa amistad con 
mi abuelo y con mis tíos. Mi abuelo pertenecía 
a la Hermandad del Señor de los Milagros. 

Fíjense qué lindo que nosotras tres nos reu-
namos justo hoy día, 18 de octubre, día del 
Señor de los Milagros.

(V) - Sí, justo hoy día. Tenemos que cele-
brarlo. Mi abuelo fue capataz de la Primera 
Cuadrilla del Señor de los Milagros. Entonces, 
obviamente, ahí se junta mucha, mucha gente 
y siempre para el santo de mi abuelo, el santo 
de mi abuela, el santo de mi tía, sea el santo de 
quien fuera, llegaba gente, mucha gente. Para el 
santo de mi abuela Victoria se hacía una jarana 
que la empataban hasta el 28 de julio, porque 
ella era del día 21. Entonces, desde la serenata, 
el día de su cumpleaños, al día siguiente hasta 
el otro día, se celebraba. Como se dice criolla-
mente, celebrábamos la antevíspera, la serena-
ta, el santo, la joroba, la corcova, la recorcova, 
el respinguete, el andavete y la octava, y así, ya 
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estaba en el 28 de julio (risas de Juanita). Ella 
celebraba así su santo. Y el santo de mi abuelito 
también era muy parecido. Todos iban a feste-
jar donde mi abuelo Manuel, porque le tenían 
mucho respeto, incluso Chabuca nunca faltaba, 
claro. Manuel Angulo es a quien considero mi 
abuelo, hermano de mi abuela. Bueno, era mi 
tío, pero yo le digo abuelo, porque es la figura 
de abuelo que yo tengo, ya que fue la figura pa-
terna de mi mamá. Un día Chabuca llegó a la 
casa, te estoy hablando de los sesenta y tantos, 
y Chabuca llegó en pantalones cuando recién 
lo comenzaban a usar las mujeres. Mi abuelo la 
observó y le dijo que las mujeres no usan panta-
lones. Chabuca salió corriendo, se fue a su casa, 
se cambió y regresó. 

(J) - Y ni más fue a la casa con pantalones. 
Ella era muy respetuosa con todos nosotros en 
la casa y quería mucho a mi papá Manuel.

(V) - Efectivamente, ni siquiera después de 
haber muerto mi abuelito ella fue con pantalo-
nes. En muchas cosas confiaba plenamente en 
mi abuelo. A veces, Chabuca llegaba y le pedía a 
mi abuelo algún consejo o algo para hacer. Por 
ejemplo, una vez le hizo una parrilla para la clí-
nica donde trabajaba el hermano de Chabuca, 
el Dr. Granda. Mi abuelo le ideó la parrilla, era 
muy creativo en ese sentido, hacía muchas cosas 
de esas. Siempre iba, le consultaba y le decía: 
Manuel, ¿qué te parece esto? ¿qué te parece el 
otro?, y él le decía que debe ser así o asá y le 
hacía dibujos con las medidas y todo, y siempre 
le daba consejos. Chabuca así lo hacía. Así era 
la relación con mi abuelo, con mi abuela, muy 
lindos eran Victoria y Manuel Angulo con Cha-
buca y con todos.

(J) - Con ese cariño tan grande de verdadera 
amistad, Chabuca hizo el vals «La flor de la ca-
nela» en el año 1950. Así, el 21 de julio, día del 
cumpleaños de mi mamá, vino a la casa y se lo 
dio a Los Morochucos y lo cantaron. Después, 
llegó «Fina estampa» y «José Antonio». 

Toyita, tú también fuiste testigo de esta linda 
amistad de familia que unió a varias genera-

ciones, ¿verdad? Sé que tú y Teresita (Fuller 
Granda) se mantienen siempre en contacto. 

(V) - Eso es de toda la vida. Desde que nací 
he visto a Teresa. Efectivamente, es una amis-
tad de familia que hasta ahora continúa. Incluso 
hasta el día de hoy, a veces, nos consultamos 
cosas. Yo trabajé con Chabuca como su asisten-
te durante varios años. Le ordené la biblioteca 
personal que tenía ella, toditito eso yo se lo or-
dené. Le hice los índices a todos sus archivos 
y organicé sus documentos. Es más, hasta hoy 
hay cosas que Teresa me dice: Toyita, ¿te acuer-
das de esto o del otro? ¿Está acá?, ¿está allá?, 
y así cositas que necesita saber me pregunta y 
nos consultamos. Incluso, hay fotos de las que 
Teresa no se acordaba y yo le digo esta es de 
tal fecha, esa es de esta fecha, esa otra es de tal 
evento, en esa está con tal persona. Ay, verdad, 
tienes razón, tengo que cambiar, me dice Teresa. 
No es fácil porque la cantidad de fotos que tenía 
también era impresionante.

¡Me imagino! Una persona tan famosa que 
hizo tantas giras y vivió en el exterior debe 
tener muchísimos recuerdos.

(V) - Así es. Por temporadas vivió en Espa-
ña, en Argentina, en México, y en esos lugares 
mucha gente la quería. 

Toyita, esta pegunta es para ti, a modo más 
personal: ¿Qué representó en tu vida la figu-
ra de Chabuca como amiga de tu abuela, y 
cómo la recuerdas? 

(V) - Como mi tía querida. Siempre ha sido 
mi tía Chabuca, a quien quiero mucho. Mi tía 
de cariño, claro, pero como sabemos las tías de 
cariño son las más cercanas a uno. Mira, ella 
tenía una personalidad muy fuerte, pero era 
una persona que te conversaba y te aconsejaba 
siempre. Nunca te criticaba. Siempre te decía las 
cosas de tal forma que no te sintieras mal a la 
hora que hayas cometido un error. Yo aprendí 
mucho de ella viéndola, estando ahí en su casa 
con ella siempre. A veces yo llegaba a su casa y 
estaba durmiendo, y había que cuidarle el sueño 
porque trabajaba en las noches. Era cuando ella 
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componía y se ponía a trabajar. Ya a la hora del 
almuerzo ella me llamaba Toyita, ven para acá, 
y nos sentábamos a la mesa para almorzar. Y de 
ahí ya llegaba uno, ya llegaba el otro. O llegaba 
César Calvo, o llegaba Augusto Polo Campos, o 
llegaba Félix Casaverde, o llegaba alguien para 
su ensayo, y así con ella muchas cosas hemos 
convivido en su casa.

Toyita, ¿Cuánto tiempo fuiste su asistente?
 (V) - Fue por un determinado tiempo. Es-

tuve trabajando con ella oficialmente como dos 
o tres años,  justo antes de que ella abriera su 
Café Concert «Zeñó Manué» en Miraflores. 
Durante todo ese tiempo he estado con ella. Ya 
después se tuvo que ir de viaje por una tempo-
rada, y todas esas cosas fueron variando, porque 
ya no estaba constantemente en Lima. En esa 
época se fue a México. No podía estar en Lima 
por la frecuencia de sus espectáculos en el exte-
rior. Tenía sus compromisos fuera y yo también 
trabajaba fuera. 

Juanita, ¿qué anécdotas recuerdas tú? 
(J) - Era una persona muy especial para mí. 

Teníamos una amistad muy grande. En una 
época yo puse un restaurante. Mi papá Manuel 
y Chabuca me ayudaron. Ella venía al restau-
rante siempre a visitarnos a mi mamá y a mí. 
Además, le gustaba lo que preparábamos. Lle-
gaba y decía, Juani, ¿qué has hecho hoy?, y yo 
le decía tal o cual cosa. Y ella, inmediatamente, 
me decía la olla esa me la guardas; la olla de 
tal cosa, me la guardas. Iba y se llevaba la olla 
completa y ya no cocinaba, se llevaba la comida 
lista. Otras veces me decía que es el santo de su 
hermano o había una reunión en la casa. Me 
preguntaba ¿a qué hora cierras hoy? Hoy cierro 
a las ocho, le decía. Yo paso por ti y te recojo, 
y me recogía y nos quedábamos un buen rato 
en la reunión. Después, me decía ya Juani, vá-
monos que esto se va a poner bravo (risas). Así 
que nos íbamos, o yo le pasaba la voz y ya nos 
regresábamos. Ella me dejaba de nuevo ahí en el 
restaurante y se iba para su casa en 28 de julio. 
Siempre nos acompañábamos. Una época muy 
bonita. Para mí es muy querida.

Fue la madrina de mi última hija. Ella nun-
ca quería ser madrina, pero yo le dije que sea 
madrina de Juana María, mi cuarta hija, y no se 
negó. Chabuca era muy respetuosa de su sacra-
mento como madrina. Lo primero que pensaba 
era en su ahijada. Cuando viajaba, siempre les 
traía un recuerdito a mis hijos. Cuando se fue 
a Colombia, le obsequió algo especial, un re-
cuerdito de tu patria, le dijo, y le trajo su cucha-
rita de plata labradita, muy fina. Mi hija Juana 
María nació en Colombia, y guarda su recuerdo 
hasta el día de hoy como oro en polvo. Yo ten-
go muy buenos recuerdos de nuestra amistad. 
Chabuca era muy cariñosa y muy linda. Cuan-
do murió mi marido, también llevo el recuerdo 
que ella no se apartó de mí hasta el último. Fue 
una amiga muy querida.

Hemos hablado de la amistad a través de 
tres generaciones en tu propia familia, Jua-
nita. Sin embargo, tuviste tres hermanos. ¿La 
amistad fue igual con todos tus hermanos?

(J)- Nosotros fuimos cuatro hermanos, tres 
damas y un varón, y yo fui la última. Chabuca 
nos conoció a todos, claro. Ella siempre bro-
meaba que era la melliza de mi hermano Luis, 
porque nacieron por el mismo año y le decía de 
cariño «tocayo». Luis era el mayor, después ve-
nía Victoria, Mercedes y yo la cuarta. La amis-
tad conmigo y mi familia fue muy estrecha. No-
sotros somos los que nos relacionamos más con 
ella, porque vivíamos con mi mamá.

Ahora, cuéntame un poco de tu familia, 
Juanita.

(J) - Tengo siete hijos.
(V) - Somos siete hermanos. Yo soy la ma-

yor, de ahí viene Elías, después José, de ahí viene 
Juana María (que es la segunda mujer), Fortu-
nato, Omar y Cecilia.

(J) - Ahora tengo seis hijos. Uno de ellos 
falleció.

Son una familia numerosa, algo que ya no 
vemos tanto en estos días. Recuerdo la casa 
de mi abuela, ella también tenía una fami-
lia grande y siempre se reunían allí para los 
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almuerzos, las comidas y las jaranas. Ella 
siempre tenía algo que invitar, aunque fue-
ran tantos los que llegaban de improviso 
(una costumbre antigua).

(J) - Antes, aunque no hubiera mucho, se 
cocinaba para todos, «al golpe de la olla», como 
decía mi comadre Chabuca.

(V) -Y generalmente en esa época, por 
ejemplo, yo recuerdo mucho a mi abuela Victo-
ria, porque estaba desde el desayuno en la coci-
na; después, en el almuerzo, en el lonche y en la 
comida. Y llegaba uno a visitar, y ella que prepa-
raba esto, después lo otro y todo el tiempo prác-
ticamente estaba en la cocina. Cocinaba muy rico 
mi abuela; en realidad, cocinaba delicioso. Así era 
todo el tiempo, porque siempre llegaba gente a la 
casa, siempre, siempre… Llegaba el uno, llegaba 
el otro, siempre había gente en la casa. Ya sea para 
el almuerzo o para la comida, era igualito. 

(J) - Así es, siempre las puertas estaban 
abiertas para los amigos que visitaban. Mi 
mamá era madrina del Señor de los Milagros 
y mi papá Manuel era capataz de la Primera 
Cuadrilla. Recuerdo una vez que tuvieron que 
cambiar las andas del Señor de los Milagros, 
porque los palos con los que lo cargaban se ha-
bían picado y tenían miedo que de que se rom-
pieran. Entonces mi papá compró esa madera 
especial que no se pica y le hizo las andas. Entró 
toda la Primera Cuadrilla a casa y escogieron, 
con los 20 capataces del Señor de los Milagros, 
a mi mamá de madrina. Mi mamá fue la única 
madrina que tiene el Señor, porque siempre se 
escogían padrinos y no madrinas (risas).

Eso es un hecho histórico, porque las cuadri-
llas y los capataces son de la hermandad, es 
decir, solo participan varones.

(J) - Así es. Cuando llegaba mi mamá, pa-
recía que había llegado el presidente porque to-
dos la atendían. Desde el mayordomo hasta los 
capataces, salían todos a atenderla. Lo mismo 
ocurre cuando yo voy. Muchas atenciones me 
hacen todos ellos. También la Primera Cuadri-
lla me ha invitado para que yo vaya en repre-
sentación de mi mamá. Cuando fueron los cien 

años de mi mamá, le hicieron un homenaje, 
una misa, y a toda celebración que hicieron 
me invitaron. Así que yo fui y estuvimos ahí 
recordando.

Hablando del Señor de los Milagros, hoy lo 
celebramos y nos convoca. Tristemente, este 
es el primer año que no sale la procesión a 
la calle debido a la coyuntura que nos ha 
tocado vivir por el COVID-19 que nos tiene 
confinadas.

(J) - Así es. De toda la existencia del Señor, 
es la primera vez que no sale a la calle, por este 
virus que ha venido y que es la cosa más horro-
rosa en todo el mundo. Estamos viviendo una 
vida muy distinta, aunque tenemos la suerte de 
poder conversar así por la computadora.

Quiero que me cuenten más de doña Victo-
ria. Yo solo la conozco por lo que he escucha-
do de ella, pero quiero escuchar de ustedes 
cómo era, cómo era su relación con Chabuca, 
pero también cómo era ella como persona. 

(J) - Mi mamá era muy acogedora, era muy 
conversadora. Ha sido muy desprendida de 
todo lo que tenía, porque ella siempre todo lo 
invitaba, todo lo daba. Era muy generosa y muy 
católica. En la iglesia también era así. Le hacía la 
misa a San Judas, hacía la misa por el santo de 
no sé quién, de no sé cuántos, del fulano de tal, 
del mengano de tal. Y ahí, ella siempre estaba 
en las misas. 

(V) - Muy cambalachera también era ella 
(risas). ¡Ah, sí!, porque si le decían para ir a al-
gún sitio, ella ya estaba lista y salía. No perdía 
tiempo. Era una persona que no esperaba que 
le dijeran vamos. Ella era la que decía vamos 
aquí o vamos allá. Siempre estaba lista. Era muy 
activa hasta antes de su muerte a los noventa 
años. Le decíamos abuelita, no te puedes ir sola, 
pero te dabas media vuelta y ella ya se había ido. 
Tomaba su colectivo y se iba a comprar. Tenía 
eso de comprar lo mejor; la fruta de la mejor, la 
verdura, la mejor carne, porque ella siempre ha 
sido muy exquisita para comer. 

(J) - Yo no he visto nunca una persona como 
mi mamá, que sepa escoger tan bien la fruta. 
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Escogía unas paltas grandes. ¡Qué ricas paltas 
nos traía! Escogía la guanábana, la lúcuma, las 
fresas cuando estaban en su punto. Todo lo que 
compraba era exquisito. Mi mamá nunca te 
llevaba fruta mala. Ella decía, no, esa no, esta 
de acá es la que quiero. ¡Los quesos! Antes, me 
acuerdo que en el Mercado Central de Lima 
estaban todos esos puestos que disponían va-
riedades de quesos y mi mamá siempre quería 
los que estaban bien arriba y decía quiero ese 
(apuntando hacia arriba), si no me das ese, no 
te compro (risas), y el casero le bajaba ese queso 
y era riquísimo. Ella tenía el mejor ojo para 
ver las mejores cosas. Cuando iba a comprar 
carne, le pedía una cadera entera al carnicero 
y era deliciosa.

¿Cuál era el plato favorito que tu mamá pre-
paraba?

(J) - Mi plato favorito eran las albóndigas 
que le decíamos a las caiguas rellenas. Ella las 
hacía de una forma especial que también me 
enseñó. Nadie las prepara como las hacía mi 
mamá. Todas las personas rellenan las caiguas 
crudas, pero mi mamá no, ella las pasaba por 
agua caliente, las hacía hervir, las colaba y des-
pués rellenábamos las caiguas. Todo lo que ha-
cía era un manjar. Hacía un estofado, pero deli-
cioso. Riquísimo cocinaba. 

¿Y Chabuca tenía algún plato preferido que 
tu mamá preparaba?

(J) - Ella decía lo que sea, lo que hagas 
tú, Victoria, yo como. De tus manos, vene-
no como, le decía en broma (risas). Todo le 
gustaba, nunca dijo no a un plato que cocina-
ra mi mamá. Muy buena pobre era. Antes se 
comía mucho mejor de lo que se come hoy. Y 
en las fiestas de cumpleaños de mi mamá, Cha-
buca gozaba de todas las comidas. No faltaba 
a ninguna reunión. Y a mi mamá le encantaba 
celebrar. Ella era muy alegre. Ni bien pasaba el 
mes de julio, ya empezaba a prepararse para el 
próximo julio (risas).

Eso me lo puedo imaginar. ¿Qué más le gus-
taba a doña Victoria?

(V) - Mi abuela esperaba su santo como un 
niño cuando espera la Navidad. Para ella, su 
santo era lo máximo, lo festejaba con los mejo-
res manjares de nuestra cocina. Y a Chabuca le 
encantaban todos los platos que ella preparaba. 
Realmente, le encantaba su santo a mi abuela 
Victoria y lo festejaba como nadie lo ha hecho. 
Ella era muy alegre y muy bailarina.

(J) - Y ella (señalando a su hija), mi Victoria, 
nació el día de su santo, el 21 de julio.

(V) - Yo fui un regalo para ella, por eso me 
llamo Victoria también. Mi abuela y yo éramos 
muy unidas. Donde ella iba, siempre me lleva-
ba. Ya sea reunión, ceremonia, invitación a la 
Plaza de Acho, a la Hermandad del Señor de los 
Milagros, yo iba con ella. Era su acompañante 
oficial.

O, mejor dicho, eras su nietecita preferida, 
Toyita (risas).

(V) - En realidad, sí. Era su nieta preferida 
(risas). Fue así, a pesar de mis primas. Yo fui la 
más pegada a ella y me llevaba a todas partes. 

Entonces tú has crecido de la mano de tu 
abuelita y la has gozado muchísimo. ¿Cómo 
la recuerdas? 

(V) - Ella era muy muy consentidora.
(J) - Era demasiado consentidora con todos 

mis hijos. ¡Ay, Dios mío! Era demasiado con-
sentidora.

(V) - Como toda abuela, era muy consen-
tidora con todos sus nietos y siempre nos daba 
nuestros gustitos. Por ejemplo, yo me sentaba 
a la mesa al lado de ella y a mí no me gusta 
comer el pellejo ni la grasa del pollo. Ella le sa-
caba todo el pellejo y todo eso a mi presa y me 
dejaba la carne pura. Igual con el chancho, ella 
me daba solo la pulpa, y así por el estilo con 
muchas comidas que no me gustaban. Ella me 
daba mi gustito. Por eso, yo siempre estaba al 
costado de ella y mi mamá le decía, pero mamá 
deja que aprenda a comer, pero igual ella me 
consentía. Y le respondía a mi mamá que si a 
ella no le gusta para qué le vas a poner eso a 
la chica, pues. Y mi abuelo Manuel también 
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me consentía un poco, no tanto como ella. Mi 
abuela era ese tipo de personas que sabía cómo 
engreír a sus nietos. Yo con ella he vivido mu-
chas cosas muy lindas.

¿Cuál es la lección más grande que has 
aprendido de tu abuelita?

(V) - La lección más grande de ella es ser 
generosa. Sí, la generosidad. Saber dar sin es-
perar recibir nada. Ella siempre fue así y ese ha 
sido un modelo para mí. Ella siempre se sintió 
agradecida de que Chabuca hiciera un vals ins-
pirado en ella, en su persona.

Primero, qué lindo que te escriban una can-
ción, que te hagan un vals pensando en tu 
persona y, segundo, qué maravilla que llegue 
a ser famoso. ¿Ustedes piensan que eso cam-
bió de alguna manera a doña Victoria, diga-
mos a la persona que era en esa época? 

(J) - No, no, nada.
(V) - No la cambió para nada.

¿La alegró?
(J) - Eso sí, la alegró muchísimo.
(V) - Mucho, claro.

 ¿Cómo lo tomó? ¿Qué representó para ella 
ser «La flor de la canela»? 

(V) - Para ella era un orgullo. Eso decía ella 
siempre, que era un gran orgullo ser «La flor de 
la canela». Y para Chabuca también era un gran 
orgullo ser parte de la vida de mi abuela. En una 
entrevista que Jacobo Zabludovsky les hizo a mi 
abuela y a Chabuca, en casa de mi abuela, cuan-
do vino a Lima, Chabuca se dirige a México con 
estas palabras: «Están delante de lo más impor-
tante de mi vida, dentro de lo que es la canción 
popular, la señora Victoria Angulo».

¿Y cómo veías a tu mamá, Juanita? ¿Qué re-
cuerdos tienes? 

(J) - Yo tengo muy bonitos recuerdos. Mi 
mamá no era de decir, yo soy «La flor de la ca-
nela». Ella nunca decía eso. Sabía que lo era, 
pero nunca la escuché decir eso. Era una perso-
na muy modesta.

(V) - Ella nunca ha sido ostentosa en ese 

sentido. Y siempre lo ha tomado con alegría. 
Se sentía contenta, orgullosa cuando le pre-
guntaban o entrevistaban, pero fuera de eso era 
Victoria las veinticuatro horas del día, estuviera 
quien estuviera, fuera quien fuera.

Pero ella era «La flor de la canela», no había 
necesidad de decirlo. Llevaba siempre puesta 
esa corona de jazmines por su gracia singular. 

(J) - Así es. Por su gracia y sencillez. A mi 
mamá no le gustaba la ostentación.

(V) - Mi abuela siempre fue una persona 
muy discreta, pero inteligente también. Supo 
llevar su título con elegancia sin tener que de-
cirlo. Las personas que la rodeaban lo sabían y 
la admiraban.

En esa época, en el Rímac, había una vida 
muy bonita y alegre, sobre todo porque los 
grandes músicos eran bajopontinos. ¿Cómo 
era ese ambiente criollo limeño? 

(J) - Bueno, nosotras hemos nacido en ese 
ambiente rodeada por músicos. Los Azcuez 
eran primos de mi mamá. Bartola era la pri-
ma de mi mamá. Luciano Huambachano era 
un amigo queridísimo. Humberto Cervantes, lo 
mismo, también muy querido. Y todos venían a 
nuestra casa a celebrar. En el santo de mi mamá, 
le llevaban su torta, y las jaranas siempre se ha-
cían con ellos allí. Todo el tiempo la casa estaba 
llena de músicos.

En su casa había un ambiente festivo con 
muchas y muchos artistas que componían e 
interpretaban la música criolla cuando cre-
ciste, Juanita. ¿Qué recuerdas? 

(J) - A nosotros, que éramos chicos en esa 
época, nos encantaba. Les poníamos mucha 
atención y era lo que a ellos les gustaba. No-
sotros los escuchábamos con atención cuando 
cantaban. Los mirábamos embelesados, los 
admirábamos y ellos se sorprendían porque 
éramos chicos, jóvenes y nos poníamos ahí a 
oír, cantar y a participar. Los grandes se sor-
prendían de que no estuviéramos brincando 
por aquí o por allá, sino que nos quedáramos 
escuchándolos cantar.
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Es que antes todo se compartía con los jóve-
nes y los niños en los hogares. Las reuniones 
familiares no eran cosa de adultos o cum-
pleaños de niños solamente. 

(J) - Sí, así era. A mí me encantaba cuando 
cantaban mis tíos. Yo me ponía adelante con mi 
silletita para oírlos cantar. Desde muy chica me 
ha gustado mucho estar allí.

¿Y Chabuca cantaba también algunas veces 
cuando visitaba?

(J) - Sí, siempre. Siempre cantaba. Ella siem-
pre tenía su guitarra en el carro, corría, la saca-
ba y se ponía a cantar las canciones que estaba 
componiendo y todo lo demás. Mira que cuan-
do hizo «Gracia» tenía más que dos pies, o sea 
una estrofa y un estribillo, y mi tío le dice está 
cojo ese vals, está cojo porque le falta un pie. 
¿Cómo?, le dijo Chabuca. Mi papá Manuel le 
explicó que el vals debe tener un estribillo y dos 
pies, y le dijo que le falta un pie a la composi-
ción. Entonces, Chabuca tuvo que hacerle otra 
estrofa. Chabuca aprendió mucho cuando iba a 
escuchar a mis tíos cantar. Sus composiciones 
siempre siguieron esa regla de dos pies y un es-
tribillo. A Chabuca le encantaba oír las marine-
ras, los valses de ellos y los dichos que decían. 
Uno gozaba escuchando esos dichos que se de-
cían entre ellos. Se ponían chapas y se respon-
dían. Simpatiquísimas eran esas reuniones. 

¿Qué otros recuerdos afloran ahora que es-
tamos recordando a esas dos lindas amigas?

(V) – Bueno, Chabuca siempre iba a la casa. 
Un día se apareció con un ramo de flores por-
que había recibido un premio de la Municipali-
dad de Lima. Siempre le traía los reconocimien-
tos a mi abuela. En otra ocasión, le dieron un 
diploma y ella le dedicó el diploma a mi abuela 
y le regaló las flores. Chabuca le decía a mi 
abuela la importante eres tú. Ahí mi abuela le 
respondía no, no, eres tú la importante. Eran 
graciosas cuando ellas se ponían en ese plan de 
eres tú, no yo. Y luego pasaban a decir me voy a 
morir primero, no tú, y así se jugaban ellas dos 

constantemente. Bueno, al final, primero murió 
mi abuela. 

Nunca me voy a olvidar de que, el día que 
murió mi abuela, a los diez minutos, llegó Cha-
buca a la casa y se sentó al lado de ella. Yo no fui 
al cementerio, yo me quedé en la casa. Me tuve 
que quedar para que la casa no se quede vacía. 
Cuando Chabuca regresó del cementerio, me 
dice: Toyita, no sabes cómo se llama el cuartel 
donde han enterrado a tu abuela. No, digo. Y 
me dice: San Gelacio. Y me quedé muda porque 
Gelacio es un personaje de la historia de La flor 
de la canela que ella tenía para el cine. Y Cha-
buca estaba emocionada por la coincidencia, 
que justo la entierren en ese cuartel. Cosas así 
siempre nos pasan, Toyita, me decía Chabuca. 
La coincidencia era que justo la enterraron ahí 
en el cuartel de San Gelacio, y, en el guion de la 
película, San Gelacio fue uno de los mayordo-
mos dentro de la historia de La flor de la canela. 
Se quedó todo el tiempo acompañándola hasta 
el final y la despidió cantándole el vals. Este pro-
yecto de película nunca se llegó a filmar. Desa-
fortunadamente, no se pudo realizar. Mi abuela 
murió en diciembre de 1981 y al año y meses, 
en marzo de 1983, falleció Chabuca. Las gran-
des amigas se fueron casi juntas.

 (J) - Para terminar te cuento, Rocío, que so-
bre «La flor de la canela», Chabuca dio su propio 
testimonio y se publicó en Selecciones, en marzo 
de 1980, antes de que fallecieran. Cada una de 
ellas recibió una copia empastada en cuero y fir-
mada por todo el personal de la revista (aquí te 
la muestro). Ahí habla ella de cómo conoció a 
mi mamá y explica que «La flor de la canela» es 
su quinta canción y la que le dio mucha suerte. 
Chabuca decía que no hay quinto malo, como 
los toreros, ya que esa canción le trajo muchísi-
ma suerte, la hizo famosa, y que mi mamá era 
como un talismán para ella. Ambas amigas se 
adoraban; eran amigas muy cercanas. Tanto así 
que nos dejaron casi al mismo tiempo. Como 
una ofrenda a la amistad, te voy a cantar «La 
flor de la canela», y con esto nos despedimos.
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Déjame que te cuente, limeño 
Déjame que te diga la gloria 
Del ensueño que evoca la memoria 
Del viejo puente, del río y la alameda 

Déjame que te cuente, limeño 
Ahora que aún perfuma el recuerdo 
Ahora que aún se mece en un sueño 
El viejo puente, el río y la alameda
 
Jazmines en el pelo y rosas en la cara 
Airosa caminaba la flor de la canela 
Derramaba lisura y a su paso dejaba 
Aromas de mixtura que en el pecho llevaba 

Del puente a la alameda 
Menudo pie la lleva 
Por la vereda que se estremece 
Al ritmo de su cadera 
Recogía la risa de la brisa del río 
Y al viento la lanzaba del puente a la alameda 

Déjame que te cuente, limeño
Ay, deja que te diga moreno, mi pensamiento 
A ver si así despiertas del sueño 
Del sueño que entretiene, moreno,
tus sentimientos 

Aspira de la lisura 
Que da la flor de canela 

Adornada con jazmines 
Matizando su hermosura 
Alfombra de nuevo el puente 
Y engalana la alameda 
que el río acompasará su paso por la vereda 

Y recuerda que, 

jazmines en el pelo y rosas en la cara 
Airosa caminaba la flor de la canela 
Derramaba lisura y a su paso dejaba 
Aromas de mixtura que en el pecho llevaba 

Del puente a la alameda 
Menudo pie la lleva 
Por la vereda que se estremece 
Al ritmo de su cadera 
Recogía la risa de la brisa del río 
Y al viento la lanzaba del puente a la alameda

Muchísimas gracias a las dos por este lindo 
regalo que me dan, hoy 18 de octubre, día 
del Señor de los Milagros.

(J y V) - Gracias a ti, Rocío, por esta linda 
entrevista tan íntima hecha hoy con tanto cariño.

Chicago, 18 de octubre, 2020.

Victoria y Juanita junto con Rocío Ferreira al finalizar la entrevista 
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Entrevista a Ernesta Laguna Indalecio en San Luis 
de Cañete (1976)1

William Tompkins

Ernesta Laguna Indalecio nació un 4 de marzo de 1900 en San Luis de Cañete. Fue hija de Julio Laguna 
y Visitación Indalecio. El 17 de abril de 1976 en San Luis de Cañete, fue entrevistada por el musicólogo 
canadiense William David Tompkins, autor de Las tradiciones musicales de los negros de la costa del 
Perú, uno de los estudios más íntegros sobre las tradiciones musicales afroperuanas, ya que entrevistó 
a longevos conocedores del folclore popular de las comunidades afroperuanas. 

Justamente, la entrevista que aquí transcribimos fue una fuente de información importante para el 
estudio de Tompkins. La colección «Bill Tompkins Peruvian recordings», donde ubicamos la entrevista, 
se encuentra en la British Library (Londres, Reino Unido). Gracias a la autorización de William 
Tompkins y de la British Library podemos hacer público este valioso material para el público lector.

Ernesta mencionó en aquella entrevista que el «Toro mata» en San Luis de Cañete «era un baile amoroso, 
de parejas, que incluía pasadas imitando la corrida de toros, con cambios de posición —la mujer 
generalmente haciendo de torera y el hombre de toro». Esta información coincide con lo mencionado 
por el maestro Augusto Ascuez en Lima. Asimismo, recordó un viejo festejo de Cañete, cuyo texto decía 
«Lima ´ta hablar y Cañete ´ta pondé».

Los sanluisinos aún recuerdan a Ernesta, quien vivía en la calle Comercio, cerca del antiguo local de la 
Colonia China. Falleció el 23 de diciembre de 1977.

Eduardo «Lalo» Campos Yataco

Señora Ernesta, desde cuándo conoce usted 
la quijada1

La quijada es antiguasa, el cajón también, las 
guitarras. Había una botija y le ponían un pelle-
jo, un cuero, y le calentaban adentro, le ponían 
candela adentro. Era carbón. Entonces tembla-
ba, había sonido, el cuero (Imita el sonido).

¿Por qué año existió eso?
Ya cuando estaba grande, quizás 1915, ya 

había eso.

¿En qué año nació usted?
En 1900. Yo tengo 76 años.

Para la grabación, ¿usted podría cantar 
como era el «Toro mata»? Para comparar to-
das las versiones que tiene.

Toro mata lo mató, Toro mata lo mató, Toro 
mata… 

1  Esta entrevista ha sido proporcionada por Eduardo «Lalo» Campos Yataco, investigador y difusor del 
folklore afroperuano de Cañete. Las palabras introductorias también son de su autoría. (Nota del Editor)

¿Y había pasos de toro?
Sí, había pasos de toro. No había ese «ay…», 

eso no tenía.

Y cómo era la coreografía, ¿una pareja bai-
lando?

Tenía que ser dos parejas. El hombre y la 
mujer.

¿Y hubo parte de toro o cómo era?
Es decir, el hombre es el toro que estaba pa-

rado, y la mujer le sacaba la suerte. Por ejemplo, 
él estaba bailando echando su cintura y la mujer 
le bailaba, se ponía a sacarle la suerte. Y des-
pués ella iba a mover su cintura y se agachaba… 
«¡Hoy comemos carne toro mata! toro mata lo 
mató, toro mata lo mató, toro mata» (canta).

Y así como le estoy diciendo, esa era una voz 
de Lima que decía: «Lima ´ta hablar y Cañete 
´ta pondé».
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¿Eso se cantaba en un Toro mata?
No, eso lo han agregado, eso era de un fes-

tejo, otro baile.

¿Usted se acuerda la letra completa de ese 
festejo?

De ese festejo sí no me acuerdo, pero eran 
dos palabras nomás. «Lima ´ta hablar y Cañete 
´ta pondé». Es decir, era como una conversa-
ción. Por ejemplo, que yo le estoy avisando al se-
ñor «¿Cómo se sabe las cosas en Lima? ¿Cómo 
se sabe las cosas en Cañete?», «Es que Lima ´ta 
hablar y Cañete ´ta pondé» (responde). Eso era 
lo que se respondía, decía y contestaba. La pala-
bra era la contestación, pero ella como no sabía 
decía «ta pondé».

¿Usted conoce algunas décimas?
Ahora ya poco están.

¿Había algún alcatraz acá?
¿Alcatraz? Cómo no. Eso también ha sido 

baile de acá.

¿Y bailaban el alcatraz como lo bailan ahora?
Yo no lo he visto bien bailar, pero sí un po-

quito, porque el alcatraz, a punto de cintura, no 
dejaba prender la vela. Pero ahora no sé, no veo 
a la juventud bailar.

A veces dejan prender para la broma, para 
que la gente se ría.

Por ejemplo, el hombre tiene que ir… ella 
va echando cintura sea hombre o sea mujer, se 
amarran aquí su talle, y a punto de cintura no 
deja prender la mecha, porque ella se pone una 
mecha acá. Y entonces ella va bailando el al-
catraz y el hombre con una vela le prende la 
mecha.

¿El hombre trata de prenderle a la mujer y la 
mujer al hombre?

Cuando bailan los dos, pero más es que el 
hombre baila para prenderle la mecha. Lo úni-
co que no han sacado es el panalivio. ¿Usted se 
acuerda del panalivio? Eso también era de acá. 
También había de Ramón Castilla… mi pri-
mo… él expresamente para su santo se disfraza-

ba de Ramón Castilla, su traje, su sombrero. Y 
se ponía en la sala y bailaba de Ramón Castilla 
cuando dio la libertad. Aquí este pueblo ha sido 
de mucho baile le digo a usted. Ya no me acuer-
do. Había mucha marinera.

Usted se acuerda del «Ingá», un baile que 
bailaban con muñeco

¡Ungá ungá! Eso es «mi mama, mi taita, cui-
dado con la criatura». La criatura llora «ungá 
ungá ungá… la ñaña quiere mamar». Entonces 
agarra el muñeco y se lo da a otra, y ella comien-
za a bailar con el muñeco. «Ungá ungá ungá… 
la ñaña quiere mamar», «Mi mama, mi taita, 
cuidado con la criatura… Ungá ungá ungá… en 
mi casa se ha visto un cordón de soga» (risas).

En el baile se busca a la mamá de la ñaña
No, a cualquiera se le avienta el muñeco. Por 

ejemplo, yo se lo aviento al señor y él tiene que 
salir a bailar, y después usted se lo avienta al 
joven y el joven también tiene que salir a bailar 
con la muñeca.

¿Y el «A sacá camote con el pie»?
También, pero eso lo han grabado como 

otro canto. Todos esos bailes eran de aquí, de 
La Quebrada, La Huaca y Casablanca, esas eran 
las haciendas de esclavos. En Casablanca ha-
bía esclavos y luego hubo chinos, y La Huaca 
también. En Arona también había esclavos. Así 
como en La Huaca, ya no hay ni rastro, pero 
era una buena hacienda, existen aún esos pinos. 
En Gómez (Hacienda Unanue) también hubo 
esclavos. Tiene sótanos con salida a la hacienda 
Hualcará, para la playa y para Montalván, todo 
eso estaba conectado.

Ahora que estamos conversando, la mari-
nera también eran señas de enamorados. Con 
la marinera, allí enamoraban. Así me hicieron 
comprender unas señoras antiguas, como yo he 
sido amiga de esas veteranas, me contaban. Así 
es que enamoraba.

Contrapunto había en Huachihualos. Así 
que uno canta, y el otro contesta. Como decían 
«Mi chinita me deja la puerta abierta», respon-
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día «me deja la llave de oro». Eso es de Huachi-
hualo. Es bonito. ¿Usted lo ha visto bailar?

Sí, en El Guayabo
Eso se canta «huanchihualito, huanchihualó, 

para amante solo yo». Ya el otro también con-
testa. Se hace una cadena, una ronda alrededor 
del árbol. Con cajón y guitarra se va contestan-
do. Aquí se hacía, en esta pampita donde está la 
cruz (calle Santo Solano), ahí se hacía.

¿Y qué clase de árbol se usa?
Sauce nomás, bien coposo. Y eso se vestía 

con bastante fruta: pera, manzana, uva, de todo. 
Bastantes mujeres para vestir el árbol.

¿Y otras cosas como zapatos o ropa?
No, era frutas y papel de cometa. Después, la 

comida ya estaba lista, la carapulcra, su cau cau. 

Ya se está abriendo el apetito (risas)
Puede ser que usted venga cualquier día 

para preparar un poco, con buen brillo y harto 
jugo (risas).

¿Y cómo bailaban la ronda?
Echábamos resbalosa. Uno se agarraba de 

la mano, como la ronda. Una vez que cantaba 
«solo yo» se soltaban las parejas, y ya se ponían 
a bailar, un hombre y una mujer. Se soltaban de 
la rueda y comenzaban a bailar, hasta que llega-
ban a la última pareja.

Yo he visto en El Guayabo al hombre hacien-
do golpes contra el árbol, imitando el acto 
sexual contra el árbol.

No, aquí no era así. Era el hombre con la 
mujer. Los dos bailando, «echando cintura». 
Nunca se pegaba el golpe fuera de tono. El gol-
pe del machete era al compás. Se decía «huan-
chihualito, huanchihualó» y ¡zas!, «para amante 
solo yo» y otro ¡zas!. Hay huachihualo que se 
agarran y están dale y dale… no. Era «huanchi-
hualito, huanchihualó» y ¡zas! se daba el golpe 
con machete. Si eran dos palabras que decía el 
cajonero, dos (golpes) nomás se daban. Enton-
ces se soltaba esa pareja, y venían otras… en-
tonces ese árbol se amanecía. Ya cuando estaba 
rayando la aurora se acababa el baile. Y el que 
tumbaba (el árbol) este año, lo paraba el otro año.

En algunos sitios me ha dicho que no hay 
tanta Yunza porque cuesta mucho.

Esa gente que bailaba ya no sale. La juven-
tud tiene vergüenza. Ya no bailan como se bai-
laba. Si solo uno no lo paraba, no crea usted 
que, porque le tocaba parar el árbol, él solo lo 
paraba. Las mujeres que iban a bailar son las 
que daban. Yo iba con frutas, el otro también. 
No había problemas.

¿Y cómo era ese baile que se vestían de rojo 
y con rabo?

Ese es «Son de los Diablos». Un hombre se 
disfrazaba de diablo, con cachos y látigo. Eso 
más lo hacían en las haciendas, en el pueblo no.

¿Usted me puede dar su nombre completo?
Ernesta Laguna Indalecio



Breves
notas
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Entre la realidad y la ficción: el caso del soldado Ildefonso

Víctor Salazar Yerén

El 9 diciembre de 1924 se conmemoraba 
en el país el primer centenario de la Batalla de 
Ayacucho. Aquella épica y memorable gesta con 
la cual se sellaba el fin del dominio adminis-
trativo virreinal español iba a ser celebrado con 
creces en el territorio patrio. Entre las activida-
des programadas, que incluían banquetes, ho-
menajes, proyecciones, desfiles, develaciones de 
monumentos, misa y Te Deum, se encontraba la 
inauguración del Panteón de los Próceres, aquel 
majestuoso mausoleo donde llegaría a descan-
sar William Miller dos años después. 

Chincha no quería mantenerse al margen 
de tales celebraciones. Y es así que la comuni-
dad letrada intentó impulsar la creación de un 
monumento a su héroe máximo, José Santos 
Grocio Prado. «En las máximas solemnidades 
patrias —dirá el editorial de la revista Chincha 
Ilustrado—, los pueblos enaltecen siempre a sus 
héroes y mártires, llenando de este modo un de-
ber que enorgullece; y, preciso es, por eso mis-
mo, que Chincha, por su propio honor, cumpla 
también con el suyo» (1924: 3). Si bien la obra 
en mención no fue develada oportunamente, 
sino algunos años después, otra Comisión se 
conformaría a fin de premiar la mejor edición 
periódica local publicada en dicho aniversario, 
así como a la mejor composición literaria inser-
ta entre sus páginas. 

El jurado calificador —compuesto por los 
señores Antonio Roy Abrill, Javier Astudi-
llo Peña y José Santos Chiriboga— reconoció 
unánimemente el esfuerzo del diario La Ac-
ción, cuya edición extraordinaria de dieciséis 
páginas, correspondiente al número 2830, traía 
en la portada una alegoría de la Madre Patria 
enarbolando la bandera peruana; le acompaña-

ba la figura egregia de Sucre en el margen cen-
tral izquierdo, y una frase laudatoria: «Gloria a 
los héroes de Ayacucho». Poemas de los locales 
Abelardo Alva Maúrtua, Luis Schwarz Zuleta y 
Jorge Zuleta de Heredia adornaban sus páginas 
interiores, así como una tradición de Palma («El 
clarín de Canterac») y una semblanza sobre su 
director de entonces, Sr. Julio Da Fieno. Y en 
medio de los anuncios, acaso colocado como 
motivo central, ocupando las páginas 11 y 12, 
una composición narrativa titulada Ildefonso, 
del aún poco conocido escritor Carlos Camino 
Calderón. 

En dicho relato, el distinguido escritor daba 
cuenta de las hazañas de un esclavo liberto, cuya 
labor, al lado de un alto mando castrense, co-
adyuvaba al logro del desafío independentista. 
El relato, de alto significado patrio, causó tal 
conmoción y revuelo que dibujó una nueva luz 
en el orgullo popular del imaginario chinchano. 
Tal fue la entrada triunfal de Ildefonso, de la 
mano de Carlos Camino Calderón, a la joven 
tradición literaria de nuestra provincia. 

Sin embargo, esta no era la primera vez que 
se hablaba del joven héroe; su efigie y memoria 
habían sido fijadas desde hacía casi una centu-
ria, cuando un 1 de septiembre de 1828, John 
Miller, hermano del valeroso general, publicó 
en Londres los dos tomos de su obra Memoirs 
of General Miller, in the Service of the Republic of 
Peru; en dicha edición —reeditada al español en 
1829, 1910, 1912 y 1918, y que quizá fueron las 
que leyó Camino Calderón— se presentan da-
tos elocuentes sobre el valeroso soldado, reve-
lando su temperamento y audacia, amén de su 
compromiso y entrega con la gesta libertaria. El 
libro —compuesto sobre la correspondencia y 
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diarios de campaña del celebrado general— nos 
retrata significativamente a ambos personajes, 
dándonos un ejemplo de cómo la admiración y 
el respeto mutuo pueden retar al tiempo y rom-
per las barreras de su inexorable anonimato. 

Miller e Ildefonso, una sociedad entrañable
William Miller nació en Kent, Londres, In-

glaterra, el 12 de diciembre de 1795 y murió en 
Lima el 31 de octubre de 1861. Desde muy jo-
ven estuvo ligado a la vida militar, tanto es así 
que desde los diecisiete años ya participaba en 
el ejército de su país contra las huestes napoleó-
nicas en España. En 1817 llegó a Buenos Aires 
para ponerse a disposición de las órdenes del 
libertador San Martín y, en agosto de 1820, al 
mando del batallón número 8 del Ejército de los 
Andes, se embarcó desde el puerto de Valparaí-
so al Perú, llegando a Paracas el 7 de septiembre 
y a Pisco tres días después. Participó de diversas 
acciones bélicas en los puertos intermedios, así 
como en la formación de guerrillas y montone-
ras en la sierra central. En 1821 fue ascendido al 
grado de coronel y, estando a la cabeza del re-
gimiento Legión Peruana, fue condecorado con 
la exclusiva Orden del Sol. Para 1824, Miller 
comandaba las montoneras y la caballería del 
Ejército Libertador y, en la batalla de Ayacucho, 
donde se selló el triunfo independentista, lideró 
a los Húsares de Junín, siendo promovido a gran 
mariscal de Ayacucho. Fue asignado como pre-
fecto de Puno y, ya teniéndose a Sucre como pre-
sidente de Bolivia, asumió la prefectura de Potosí. 
Ese mismo año, 1824, abandona el país en favor 
de su salud, solo regresando cinco años después 
para ocupar distintos e importantes cargos en el 
fuero civil y militar hasta el día de su muerte.

En 1829, José María Torrijos, amigo íntimo 
del general Miller, a quien conociera en España 
cuando joven, escribió en el prólogo a la edición 
española: 

Este general desde muy joven daba indicios po-
sitivos de valor, cierta probidad natural y mucha 
firmeza de carácter. Estas cualidades crecieron 
con su persona y le hicieron estimar por sus ami-
gos […] Su conducta afable, humana y generosa 
con los habitantes del país donde operaba, y su 

celo por el bienestar y conservación de los indi-
viduos que mandaba, le granjearon el cariño de 
sus soldados y el respeto de aquellos habitantes 
(Miller, 1975: XII).

En dicha descripción, el amigo entrañable 
no solo destaca la valentía y arrojo del militar 
inglés, sino la calidez de su condición humana. 
Miller era afable, y sentía un real compromiso 
para con los desposeídos, compartiendo no solo 
experiencias bélicas con su batallón de negros 
bonaerenses, y luego negros prófugos peruanos, 
sino destacando la idiosincrasia y caracteres de 
su particular formación; así comprendió sus 
modos de vida y sus procedencias, además de 
sus urgencias y necesidades; se apiadó de ellos 
y los comprometió a un ideal humano sin dis-
tinciones. Al tener experiencias militares orga-
nizando guerrillas y montoneras, las cuales le 
dieron un acercamiento social amplio de nues-
tra realidad, visibilizó a los sectores menos fa-
vorecidos. Todo ello le granjearía el respeto y 
afecto de sus subordinados, en la creencia de 
que tanto negros como blancos poseerían las 
mismas condiciones si las oportunidades se 
equiparaban: «La revolución de la América del 
Sur y la de la Isla de Santo Domingo —dirá Mi-
ller— han suministrado muchas pruebas con-
vincentes de que la capacidad de los negros no 
es inferior a la de los blancos» (Ibid.: 188). 

Con ese carácter y espíritu benefactor era 
lógico que muchos de sus hombres sintieran 
respeto y admiración por su persona. Preci-
samente, uno de esos soldados que no escati-
mó en prestar servicios bizarros fue Ildefonso, 
negro chinchano, a quien Miller dedicó unas 
cortas pero significativas líneas en uno de los 
apartados de su diario. Lo poco que sabemos de 
él se lo debemos a Miller, quien lo particularizó 
—en un contexto social innominado— desta-
cando sus aptitudes y deliberaciones en favor de 
la causa libertadora. Dirá Miller:

Ildefonso nació esclavo en Chincha, cerca de Pis-
co. Tomó servicio en el ejército patriota cuando el 
teniente coronel Miller desembarcó el año ante-
rior y poco después entró de asistente suyo. Por lo 
primero que se hizo conocer fue por su sagacidad 
en descubrir las cosas y su atrevimiento para atra-
vesar vados (Ibid.: 242).



D’Palenque: literatura y afrodescendencia                                                               Año VI- N.° 6 (2021)

110

Miller desembarcó en Pisco la segunda se-
mana de septiembre, entre el 9 y el 12, de 1820. 
El 13, el general San Martín estableció su cuartel 
en Pisco y el 22 el coronel Rudecindo Alvarado 
tomó posesión de los pueblos de «Alto y Bajo 
Chincha». Al sentir su presencia, don Fernan-
do Carrillo de Albornoz, conde de Montemar 
y Monteblanco, poderoso hacendado costeño 
descendiente de una vieja estirpe de militares 
y políticos aristócratas de confirmada trascen-
dencia, abandonó la provincia, aterrado, en sep-
tiembre de 1820. 

Informado Rudecindo Alvarado de los movi-
mientos de tropas del Conde de Monteblanco, se 
dirigió a la casa hacienda de Carrillo de Albor-
noz en San José, quien presurosamente huyo ha-
cia Cañete, hecho del que aprovecharon muchos 
esclavos para enrolarse al ejército libertador 
(Cánepa, 1984: 33).

Sabemos, por José Antonio del Busto (2014: 
70), que los negros siempre fueron sospechosos 
de simpatizar con la causa libertadora. Y no era 
para menos: las condiciones infrahumanas en 
las que vivían eran realmente crudelísimas. Y 
es de suponer que cualquier intento de mejora, 
por más utópica que pareciera, respaldaba un 
expediente viable. Carlos Aguirre, en su Breve 
historia de la esclavitud en el Perú, será enfático 
al decir: 

Las jornadas de trabajo eran por lo general ago-
tadoras, aunque el grado de opresión y abuso de 
la mano de obra esclava variaba con las tareas, la 
edad, la condición del esclavo o esclava, las esta-
ciones agrícolas y otros factores. No era raro que 
los esclavos fueran obligados a empezar el trabajo 
a las 4:30 de la mañana y recién pudieran descan-
sar al ponerse el sol. El látigo del caporal estaba 
siempre a la mano para recordarles sus obligacio-
nes (2005: 59).

El mismo Miller conocía todo ello; su ex-
periencia militar le había permitido contrastar 
diversas realidades en Argentina y Chile. En 
sus Memorias escribiría: «Sujetos al capricho o 
crueldad de los capataces, el chasquido del láti-
go y los quejidos de los que azotan se oyen con 
frecuencia, y hasta se han encontrado instru-
mentos para dar tormento» (Miller, 1975: 188).

Demás está decir que Ildefonso padecía 
todo ello. Y una manera de acabar con ese su-

plicio era congraciándose con la causa liber-
tadora. Francisco Javier Mariátegui, en su libro 
Anotaciones a la historia del Perú independiente de 
don Mariano Felipe Paz Soldán (1819-1822), se-
ñalaba que muchos negros esclavos huían de los 
«indecibles tormentos que sufrían» y que hasta 
hubo madres que «sobreponiéndose a todo sen-
timiento de la naturaleza, dieron sus hijos a los 
jefes y oficiales para que fuesen libres» (1971: 48).

Ildefonso, tal como lo cuenta Miller, era há-
bil para el lazo, ducho con los caballos y diestro 
para cruzar los vados; estuvo presente en todas 
las acciones acaecidas en los puertos interme-
dios durante las campañas de 1821. Si bien por 
momentos pareciese que Miller destaca sobre-
manera la presencia de Ildefonso, esto lo hará 
solo con razón de particularizar una generalidad:

Los soldados del batallón núm. 8 […] en todo el 
transcurso de la guerra se distinguieron por su va-
lor, constancia y patriotismo. Eran dóciles, fáciles 
de instruir y amantes de sus oficiales: muchos se 
hacían notar por su natural despejo y limpieza, y 
casi todos por su buena conducta. Maniobraban 
perfectamente y era opinión generalmente recibi-
da que marchaban mejor que los cuerpos forma-
dos de blancos (Miller, 1975: 187).

Ildefonso —siguiendo el retrato de Miller— 
era alto y bien proporcionado; poseía un rostro 
dulce, afable y expresivo como él; además de bi-
zarría, ostentaba determinación, sobre todo en 
los momentos en que su general corría peligro. 
Se sabe que en Mirave, por ejemplo, Ildefonso 
desobedeció una orden directa de su superior y 
que en vez de emitir una justificación que reme-
diara su falta, concluyó: «No, señor; donde hay 
peligro, ahí estaré yo; donde muera mi amo, ahí 
morirá Ildefonso».

La lealtad de Ildefonso hacia Miller fue ex-
presa y, a todas luces, sincera. De no haberlo 
sido, hubiese resultado lógico que el suspicaz 
general así lo intuyera, menoscabando toda 
muestra recíproca o mención posterior. Ilde-
fonso, el jovencísimo «Infernal» del batallón 
número 8, estuvo allí cuando Miller padeció las 
tercianas que lo aquejaron en Pisco y fue —jun-
to a Ortega y la señora Martínez, otras dos pre-
sencias negras— quien lo ayudó y cuidó. 
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 El 1 de agosto de 1821, Miller desembarca-
ba por tercera vez en la bahía de Pisco. Al día 
siguiente, Ildefonso fue enviado a hacer traba-
jos de espionaje por la villa. En dicha misión 
fue interceptado y perseguido por la caballería 
española y, al no poder escapar ni alcanzar a la 
cuadrilla patriota, buscó refugio en el mar a fin 
de no caer preso en manos realistas. Los monto-
neros enemigos le instaron rendirse, pero Ilde-
fonso les increpó que prefería morir antes que 
obedecer nuevamente a un español. Ante esta 
negativa, los realistas arremetieron con disparos 
atravesándole el cuello. Su cuerpo se perdió en 
la mar, saliendo a la costa solo al día siguiente. 
Fue enterrado el 3 de agosto «en medio del más 
profundo sentimiento de sus compañeros». 

Ildefonso de Carlos Camino Calderón
Es difícil evaluar una obra de ficción con 

criterios históricos. Si bien la obra de arte tiene 
sus propias dinámicas y se advierte intrínseca-
mente que en ella abundan adaptaciones de la 
realidad, esta no puede enjuiciarse a menos que 
sea con criterios estéticos. 

Carlos Camino Calderón publicó un relato de 
ficción con fuertes raíces históricas; la parte verí-
dica la tomó prestada del joven Miller —abundan 
las líneas donde figura la reutilización de diversas 
descripciones y detalles— y la parte ficticia, de 
una serie de vacíos en la narración del perso-
naje. En esta amalgama de información y vacío, 
el autor se permite tejer una red de significados 
posibles, donde juega con la inferencia, la enso-
ñación y el delirio. La literatura lo permite. Y así 
como este caso, hay otros más: ¿qué es sino el 
origen de la bandera peruana según la narrativa 
de Valdelomar?

Es cierto que el relato presenta una finalidad 
loable: «sacar, del fondo de los hechos […], el 
nombre de un joven chinchano que, no por ser 
de pobre origen, y desconocido, fue menos pa-
triota y valiente que aquellos brillantes héroes» 
(Camino, 1924: 11). Creemos que lo logró. Más 
de un historiador se ha valido de su relato para 
traerlo a la memoria en diversas fechas y publi-
caciones, pero sin llevar a cabo las respectivas 

distinciones entre ficción y «realidad». Historia-
dores como López Martínez en Lima, o escrito-
res como Peschiera González y Tolmos Marcos 
en Chincha se han resistido a ejercer dichos cri-
terios promoviendo una imagen ficticia sobre 
un sujeto real. Creemos que ninguna intención 
que busque sublimar a un personaje histórico 
necesita de la exacerbación ni del misticismo 
para ensalzar una obra vital; son las acciones 
las que hablan por sí mismas y es imperativo 
que a cualquier héroe se le aprecie con justeza. 
El hecho de participar en una gesta libertadora 
como la nuestra, con todas sus vicisitudes y ad-
versidades, en condiciones límite, ya de por sí es 
un mérito; y si es necesario morir por tamaña 
causa, librando al prójimo de un yugo tirano, el 
actuar se vuelve doblemente inestimable.

Ildefonso de Carlos Camino Calderón fue 
publicado como folleto entre el 16 y 24 de di-
ciembre de 1924. El ejemplar de apenas 37 pá-
ginas contiene, además del fallo del jurado, una 
carta donde se anuncia y felicita al autor por su 
obra. Previa a su historia, en la página 9, Ca-
mino exhibe una suerte de presentación titula-
da «A los niños de Chincha», donde refiere su 
interés de no «dejar en el olvido a la inmensa 
multitud de hombres humildes que, silenciosa 
y oscuramente, han servido para formar, con 
sus despojos, el pedestal de la Gloria» (1924: 9). 
Loable y esperada actitud, ciertamente, vinien-
do de un hombre de letras y un sensible servidor 
de los intereses locales. Sin embargo, las buenas 
intenciones trazadas por el autor han traído a la 
larga, y sin quererlo, algunas situaciones pinto-
rescas rayanas con un lirismo innecesario. 

Fue Miller quien tuvo siempre la primera 
y última palabra respecto a Ildefonso. Y están 
allí, en esos tres párrafos del capítulo XV de su 
obra citada y algunas otras referencias adiciona-
les que se infieren y entresacan de sus correrías 
bélicas, verbigracia: las tercianas de Miller en 
Pisco, la presencia de Ildefonso como parte de 
los Infernales, las campañas victoriosas en los 
puertos intermedios. 

Lo que no se explicita ni menciona por nin-
gún lado es el «afectuoso recibimiento al hu-
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milde joven chinchano» dado por Miller, como 
tampoco el reencuentro idílico de Ildefonso con 
la campiña local; tampoco encuentra asidero los 
soterrados diálogos del joven héroe intentando 
convencer a sus congéneres en las haciendas 
aledañas, mucho menos sus visitas «de puerta 
en puerta» intentando hallar algo que pudiera 
calmar las tercianas del alicaído general. 

Cuando la imaginación de Camino Calde-
rón se exacerba es cuando encontramos escenas 
rayanas con el sentimentalismo más absurdo: 
«Cuando Ildefonso visitó a su amo, y lo vio 
convertido en huesos y pellejo, no pudo con-
tener las lágrimas y, entre los brazos de Miller, 
lloró como un niño» (Camino, 1924: 24). No 
decimos esto porque la imagen sea imposible 
de asimilar: ambos eran jóvenes y de espíritu 
sensible, pero no refleja el comportamiento ha-
bitual en un soldado. Lo mismo nos parece el 
hecho de que Ildefonso se comportara como 
una suerte de nodriza del afamado general: «En 
su solicitud, Ildefonso llegaba, muchas veces a 
extremos que hacían reír a Miller: no lo dejaba 
comer ciertas cosas que eran “pesadas”; no le 
permitía levantar ni una silla» (Ibid.: 25). Ilde-
fonso, cuidador de toneles; Ildefonso, sobrepro-
tector de su «amo»; Ildefonso, profeta y místico; 
Ildefonso, lloroso siempre, son las postales que 
nos presenta continuamente Camino Calderón.

Un momento importante que ejemplifica 
mejor los delirios del autor lo demuestra la úl-

tima escena, cuando Ildefonso, ya muerto, es 
devuelto por el mar.

Cuando Miller, y un grupo de oficiales y solda-
dos, llegaron ante el cadáver de Ildefonso, se cua-
draron militarmente y saludaron con las armas. 
Después Miller tomó una bandera peruana y la 
colocó en el pecho donde había latido el corazón 
del valiente y abnegado chinchano. Y cuando se 
arrodilló, para besarlo en la frente, parecía como 
que esa masa inerte se animaba con la idea de que 
su sueño empezaba a cumplirse (Ibid.: 32).

Como se puede apreciar, la imagen presen-
tada por Camino Calderón no solo resulta pa-
ternalista sino estereotipada; resaltan adjetivos 
y diminutivos, además de los dobleces y contra-
partes propios de toda construcción narrativa. 
El resultado: un relato ameno, pero sensiblero 
e idílico acerca de las relaciones entre ambos 
personajes. 

Creemos que lo dicho resultará suficiente 
para advertir y erradicar la hipérbole. Ildefonso 
fue un valeroso soldado chinchano que luchó al 
lado del general Miller en una coyuntura hostil, 
y que puso al servicio de su destacamento toda 
su sapiencia respecto a la geografía local. Era 
un soldado que se resistía a volver a un estado 
opresor y creyó firmemente en una causa liber-
taria. A esa causa se aferró y ofrendó, para las 
generaciones posteriores, un legado de entrega 
y afirmación nacional. No creemos justo que, a 
pesar de las buenas intenciones de toda pericia 
literaria, se siga propalando una imagen ficticia 
en desmedro de una destinada a la gloria. 
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A Delia Zamudio con amor
Alessandra Corrêa

Este texto es un homenaje a la autora afro-
peruana Delia Zamudio. Elegí aportar hechos 
muy significativos de su obra Piel de Mujer 
(1995) para valorar todo lo que ella nos posi-
bilitó aprender sobre su vida, desde la infancia 
hasta su madurez, y cómo los ejes de raza, géne-
ro y clase hacen parte de su travesía como mujer 
negra en diáspora.

El objetivo principal, además de la exaltación 
al trabajo de Delia Zamudio, es dar a conocer al 
público la importancia de leer obras de autoras 
que desnudan el sistema racista, misógino, 
capitalista y que, desafortunadamente, tenemos 
que enfrentarlos desde la niñez.

Piel de Mujer es una obra testimonial que 
nos presenta historias plurales de nuestras her-
manas transatlánticas. Delia es mi anciana. Para 
nosotras, negras en diáspora, el respeto por 
las griots es el corazón de nuestra comunidad 
ancestral.

La conocí, por primera vez, en un congreso 
en celebración a Nicomedes Santa Cruz y pare-
cía que ya la conocía de otras vidas. Aquel día 
de nuestro (re)encuentro nos abrazamos con 
mucho amor y afecto. Le conté que era una es-
tudiante brasileña de doctorado que investigaba 
su obra Piel de Mujer de manera transversal con 
Carolina Maria de Jesus, que era un honor po-
der conocerla en persona después de leerla un 
montón de veces.

Supe que nuestras ancestras hicieron 
trampas para que yo pudiera salir de mi país 
y aprender cómo nuestras escrevivencias son 
semejantes en Brasil y Perú. En Piel de Mujer 
descubrí que ella también carga ejes de opre-

1  Pienso que el colorismo es hermanastro del racismo. Un sistema que fue construido por la blanquitud para 
jerarquizar por tonos de piel. Cuanto más cerca se está del ideal de blancura, existen más posibilidades y accesos en una 
sociedad racista y patriarcal como la peruana y brasileña.

siones de raza, género y clase como muchas de 
nosotras en Brasil. Descubrí que, para estudiar, 
no salimos del mismo lugar que los blancos pri-
vilegiados de nuestra sociedad. Descubrí que las 
madres negras también se equivocan. ¡Qué ra-
bia! Lo percibí de su mamá cuando destruyó su 
muñeca, porque la pequeña Delia se olvidó del 
pescado en la sartén y se quemó.

Hoy, sé que ella, desafortunadamente, repro-
dujo la severidad que vivió en lo cotidiano. Su 
mamá, muchas veces, repitió la violencia del co-
lorismo1. Ella interpretó el episodio de sus her-
manitos al frecuentar la escuela. Ya adolescente, 
no sabía ni leer, pues su madre la sobrecargaba 
de todas las tareas del hogar y no autorizaba que 
ella estudiase. 

Soy negra retinta y, desgraciadamente, 
aprendí muy temprano que los niños y las niñas 
no tenían ganas de compartir los juguetes y las 
artes de la infancia conmigo también. Solo, a ni-
vel de aporte, diferente de su historia, mi mamá 
siempre creyó en la educación como transfor-
mación y emancipación.

En Piel de Mujer conocí su esfuerzo para 
aprender a leer con más de doce años. Llegó al 
punto de tener que salir de la casa de su mamá 
y vivir con una madrina «buenaza» que la invitó 
a vivir con ella solamente para explotar sus ser-
vicios a cambio de un plato de comida y «estu-
dios». Después de haber aprendido a leer y ha-
cer cuentas, la sacó de la escuela. La blanquitud 
no desea que estudiemos, pues los que estudian 
pueden volar…

Valoré cada conquista suya con mucha de-
terminación. Ya adulta, terminó la primaria, la 
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secundaria y completó sus estudios de enferme-
ría. Fue muy importante para todas las mujeres 
negras que leyeron su testimonio.

El capitalismo es tan crudo, que ella misma 
no tiene en sus manos su propia obra original 
para guardarla como recuerdo de su gran expe-
riencia magistral. Además, las editoriales no se 
interesan en publicar nuevos ejemplares de su 
testimonio. Me acuerdo, por ella misma, de que 
su libro se vendía y no le compartían los benefi-
cios por los derechos autorales.

El racismo estructural interconectado al pa-
triarcalismo moldea el inconsciente de todos, a 
tal punto de que Delia se casó obligada por su 
mamá y no fue feliz. El gran esposo «arreglado» 
la violó en la noche de nupcias, la golpeaba a 
diario, al límite de perder su primer embara-
zo por las palizas recibidas innumerables veces. 
Fue duro leerlo y saber que consiguió romper 
con el verdugo que estuvo casada. Desgraciada-
mente, hay muchas mujeres que no lo logran y 
son nuevos casos de feminicidio 

El feminicidio es el brazo del machismo, 
del sistema patriarcal que todavía coloca a las 
mujeres como propiedades de sus «señores». 
Lamentablemente, en Brasil, los casos son alar-

mantes, sobre todo para las mujeres negras, que 
son especialmente las que más mueren por esa 
violencia institucionalizada.

Piel de Mujer fue la pieza clave para en-
contrarla dos veces más en 2017, con derecho 
a probar platos brasileños hechos en conme-
moración de nuestra amistad atlántica y por 
todo el aprendizaje que me transmitió durante 
el tiempo que viví como becaria y estudiante 
en Perú. Cambiamos recetas de mermeladas de 
mango con maracuyá por chicha morada, tama-
les y otros.

En 2019, nuestro encuentro fue muy rápido 
en el Congreso Internacional del CEDET, pero 
llevé su grabación de audio a mis alumnos de 
literatura hispanoamericana como mensaje de 
valoración a los estudios desde Perú. En 2021, 
el congreso fue virtual y, lamentablemente, no 
pude abrazarla como lo hice en los años ante-
riores. Estoy sin su correo y con teléfonos nuevos, 
y sigo preocupada por su salud en esta pandemia.

Hago este pequeño texto en gratitud a su 
vida, y ojalá nos veamos pronto. Termino esta 
celebración a su existencia y coraje con nues-
tra Conceição Evaristo: «nosotros acordamos 
no morir».

Alessandra y Delia juntas en Lima el 2017
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«Joche»: palabras (y canciones) que persiguen
Daniel Mathews Carmelino

Sus palabras me perseguían hasta agarrarme
Antonio Gálvez Ronceros 

Los amigos me han perseguido hasta aga-
rrarme para que regrese a la literatura hecha 
para ser leída. Yo estaba cómodo entre mis déci-
mas (en verdad me salen pésimas) y valses. No 
sé de dónde sacaron la idea de que me dedico a 
la «literatura afrodescendiente», cuando yo no 
suelo escribir palabras de seis silabas. No son 
muy útiles cuando uno escribe versos de ocho. 
Cuando me dijeron que escriba sobre Gálvez 
Ronceros, la verdad es que yo creía que se trata-
ba de Luis Gálvez Ronceros. Su «Tierra añorada» 
bien valdría un comentario en el bicentenario 
(¿o es vil centenario?). Pero ellos insisten en que 
se trata de Antonio. 

Antonio, sin embargo, alguna relación tie-
ne con nuestra música, como la tiene en gene-
ral con toda la vida de los hombres de pueblo 
de nuestra costa, desde las pasiones, amores y 
odios, hasta el lenguaje. En el presente ensayo, 
veremos cómo la canción y la palabra son per-
sonajes del cuento «Joche», el primero y más 
extenso de Los ermitaños (1962), que es, a la 
vez, su obra primigenia. Desde esta primera se-
rie de cuentos, se ve que Gálvez Ronceros está 
trayendo a la costa lo que supuso el indigenis-
mo al espacio transcordillerano. En palabras de 
Antonio Cornejo-Polar, son literaturas que «se 
proyectan hacia un referente cuya identidad so-
cio-cultural difiere ostensiblemente del sistema 
que produce la obra» (1978). El sistema culto, 
letrado y urbano imaginando al iletrado y rural. 

La presencia de la canción introduce un ter-
cer sistema. La canción es urbana, pues se crea 
en la ciudad; es letrada, pues se escribe; pero 

no es culta, sino popular. Antonio, el hermano 
de Luis Gálvez Ronceros, lo sabe. Introducir en 
su primer cuento a un cantante profesional, de 
esos que se presentan con nombre y no como 
un colectivo cantor, nos está hablando del inte-
rés por abarcar una complejidad cultural mayor. 
Y, hay que decirlo, se trata de un cantante que 
efectivamente existió y fue bastante popular en 
Chincha: Vicente Torres. 

La crítica literaria ha prestado mucha aten-
ción a la oralidad y la escritura como sistemas 
contrapuestos. La poesía que se escribe para ser 
cantada, la canción popular, ha sido dejada de 
lado. Sin embargo, desde fines del siglo XIX 
tenemos poetas populares que registran sus 
producciones en cancioneros, discos, películas. 
Muchos de ellos son obreros (los Ascuez fueron 
albañiles), otros son periodistas (Abelardo Ga-
marra) o músicos profesionales (José Libornio). 
Étnicamente también diversos: negros (Manuel 
Justo Arredondo), blancos (Eduardo Montes 
Rivas), mestizos (César Manrique). Ocurre que 
la ciudad ha crecido, existe un público consu-
midor de canciones en los distintos registros 
mencionados y, frente a él, aparecen los produc-
tores culturales. Si los críticos literarios han sido 
ciegos al hecho, no ha pasado lo mismo con los 
creadores. Hay, incluso, quienes han renunciado 
a la poesía para ser leída por pocos para incor-
porarse a aquella que es escuchada por muchos, 
como es el caso de Juan Gonzalo Rose

Los productores de poesía popular tienen 
trabajo en ella. Hasta bien entrado el siglo XX, 
había verbenas en varias plazas de Lima los fines 
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de semana, pero también son contratados para 
fiestas particulares. En el caso de Vicente To-
rres, Manuel Miguel del Priego nos cuenta «que 
animaba los bailes de los marginados, tratándo-
se de las fiestas de bautismo, cumpleaños, bodas 
o velorios» (2000: 44-45). Una de esas fiestas, 
una orgía en verdad, es la que se desarrollará en 
el cuento «Joche», como veremos más adelante.

Pero en «Joche» no solo nos habla la can-
ción, también la palabra hablada es parte de la 
agonía del relato. Las conversaciones, o la im-
posibilidad de ellas, están presentes como parte 
del cuento. Antonio Gálvez Ronceros es un ena-
morado de la palabra. La palabra que comunica 
o la que impide la relación. En Monólogo desde 
las tinieblas lo veremos inventando un lenguaje, 
como dice Estuardo Núñez, «logrando redefinir 
una lengua típica, sin desvirtuarla, con calcula-
da calidad expresiva y artística» (1981: 19-28). 
Ese esfuerzo no es, todavía, el de Los Ermitaños. 
Yo diría que es lo contrario, la comunicación no 
lograda, ya sea por la violencia («Joche») o el 
engaño («El Buche»). 

La muerte y la incomunicación
Joche es el niño no querido, el que huyó de 

una golpiza del caporal solo para caer en otra de 
su padre; solo que el padre lo golpeó ya muerto. 
En su huida, se había cortado el pie y una infec-
ción se lo llevó más rápido de lo esperado. Y es 
en el velorio de Joche donde aparece la primera 
mención a la canción y el baile. El padre, borra-
cho y mujeriego, organiza una orgía en medio 
del velorio. «Por encima del ruido se levantaba, 
clara y fuerte, la voz de Vicente Torres» (1962: 
14), pero una voz de la que nadie se daba cuenta 
porque estaban ocupados en el licor. Es la triste 
suerte del cantante profesional que, como dice 
algún amigo, hace las veces de florero, un adorno 
sin importancia. Felizmente, hay espacios donde 
el arte es respetado, pero este no era el caso.

El cuento nos dice que Vicente Torres can-
taba «como si quisiera empujar a los hombres 
al lado de las mujeres para el baile» (1962: 14). 
En realidad, no solo para el baile. El progenitor 
del muerto será sorprendido por su esposa, la 

mamá de Joche, en pleno acto sexual con otra 
mujer. Minutos antes, en lo que bien puede to-
marse como un acto de venganza, había sido 
orinado por uno de los amigos de Joche. Es sa-
cado mojado y a golpes de la casa. Esas escenas 
orgiásticas traen a la memoria de los amigos de 
Joche una segunda mención a la música, tam-
bién lasciva. Creyendo escuchar una procesión 
religiosa, se aproximaron a un lugar que resultó 
ser un prostíbulo, en cuya sala de baile observa-
ron actitudes que ahora ven repetidas en medio 
de un velorio. 

Así, la canción y la sexualidad, que deberían 
ser actos comunicativos, se vuelven parte de la 
violencia que circula entre los humanos y que 
ha provocado la muerte de un niño. Lo mismo 
ocurre con la palabra. Se convierte en un gran 
ruido: «No hacían más que arrimar sus palabras 
y formar un gran ruido» (1962: 14). La capaci-
dad de integrarse a partir de un diálogo sereno 
estaba excluida de la orgía. Además, lo impor-
tante para los amigos de Joche era su muerte y, 
justamente, era el tema del que nadie hablaba. 

La palabra cobra aires de incomunicación 
una y otra vez en el cuento. Así, cuando los ami-
gos, ignorando la muerte, van a buscar a Joche, 
escuchan «una rumazón de palabras revoltija-
das» (1962: 12). Luego, cuando el padre sale a 
informarles de la muerte, «daba miedo con su 
voz y con su vara» (1962: 13). Así, la palabra es 
acompañante de la violencia que marca la es-
tructura de todo el cuento. 

Las palabras viven
Si en el espacio de la borrachera y la orgía 

las palabras pierden significado y son solo rui-
do, en el de la amistad las palabras cobran vida. 
Así, la descripción que hace Vito del muerto 
conmueve al narrador. No es el relato sino las 
palabras las que «me persiguieron hasta aga-
rrarme» (1962: 16). Lo mismo ocurre cuando se 
piensa que con la muerte se acababa la explota-
ción de Joche. Son palabras llenas de sufrimien-
to y que hacen temblar los labios «como si las 
mismas palabras hubieran salido temblando» 
(1962: 15). La palabra es pues un ser vivo capaz 
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de perseguir, agarrar o temblar. Muy distinto al 
ruido anterior.

Entonces, la música también cobra un senti-
do distinto. Si en la orgía los vivos no escucha-
ban al cantante en el cementerio, su voz puede 
despertar a los muertos o hacerlos sentir en el 
cielo. La tercera mención a la música se produce 
en el cementerio. Vicente Torres quiere entrar 
con su guitarra y el guardián se lo impide. Pa-
reciera una reivindicación del profesional de la 
música. Luego de que se le ha presentado con-
tratado en una orgía de la que se toma distancia, 
ahora quiere dedicar su música a los fallecidos. 
Y se enfrentan dos visiones de la canción y de la 
muerte. El guitarrista quiere que los difuntos se 
sientan en el cielo con su música. Aclara que va 
«a cantar, no a gritar». El guardián se le enfren-
ta, lo golpea «resoplando de cólera», no lo deja 
entrar y «Vicente Torres se quedó sentado en 
la puerta. Para no aburrirse, se puso a cantar» 
(1962: 26). Estas dos visiones se corresponden 
con las tradiciones andina y costeña de los en-
tierros. Interesante que se vuelvan a repetir dos 

temas anteriores: los golpes desde el guardián 
de la muerte; los gritos, esta vez para negarlos, 
desde el cantante profesional. 

Así, vemos dos espacios enfrentados en el 
cuento. La muerte no tiene que ver con los ca-
dáveres, su relación es con los gritos y los golpes. 
La música, la amistad, la palabra bien orientada, 
son vida, aun en el cementerio. Y regreso a los 
valses que hoy es viernes y el cuerpo lo sabe.
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«Movimiento en negro» y otros poemas de Pat Parker

Traducción de José Miguel Herbozo

Pat Parker (Houston, TX, EEUU, 1944 - Los 
Ángeles, CA, EEUU, 1989), nacida Patricia 
Cooks, fue una activista y poeta afrolesbiana 
norteamericana. Tras completar su educación 
básica en Texas, Parker estudia en el City College 
de Los Ángeles, y el posgrado en San Francisco 
State College durante la década de 1960. En un 
periodo definido por la labor de movimientos 
sociales en relación a intelectuales como Martin 
Luther King y Malcolm X, Parker aparece junto 
a Audre Lorde, June Jordan, Nikki Giovanni y 
Sonia Sánchez, entre otras, como agente activa 
en las luchas de las clases trabajadoras, universi-
tarios y artistas que denunciaron la segregación 
y la brutalidad policial contra afroamericanos e 
identidades no heteronormativas, fenómeno que 
perdura hasta hoy.

Tanto los problemas como la extensión de 
la obra de Parker responden a la expresión de 
su condición afrolesbiana en un momento en 
el que hasta los sectores más progresistas eran 
conservadores en cuanto al género y la raza. 
Parker es pionera en asumir el término deroga-
torio dyke, equivalente a «tortera», «tortillera» o 
el más reciente «leca», para convertirlo en lugar 
de enunciación. Al entender lo privado como 
histórico y colectivo, sus poemas señalan la dis-
criminación explícita y la socialmente normali-
zada como un mismo problema.

Los poemas de Parker tienden a ser largos 
y extensos o breves y minimalistas. Además de 
la relación con las poetas antes mencionadas, la 
poesía de Parker muestra influencia de Lucille 
Clifton y Langston Hughes, una tensión polé-
mica con los poetas del Black Arts Movement 
—neovanguardistas en lo racial, aunque abier-
tamente homofóbicos— y una expresión afín 
a la oralidad Beatnik —neovanguardista en lo 
social y el género, pero conservador en cuanto a 

la raza—. Cheryl Clarke, editora de la poesía de 
Parker y poeta, señala que Parker era reticente a 
corregir y editar su trabajo, y modificaba pala-
bras, versos o estrofas enteras para la lectura en 
mítines, conferencias y recitales (19-20), compli-
cando la fijación de un texto para la imprenta. 
Prueba de ello está en la circulación del poema 
«Movement in Black» (Diana Press, 1978), que 
Parker presenta con cambios antes y después de 
su publicación, como ocurrió en el concierto 
Varied Voices of Black Women (Nueva York, 
NY, 1978) o en la National Conference of Black 
Lesbians and Gays (St. Louis, MO, 1985), según 
refieren las también poetas y activistas Jewelle 
Gomez y Barbara Smith (Parker 30, 38). 

En cuanto a sus entregas, el primer libro 
de Parker es Child of Myself (Women’s Press 
Collective, 1972), en el que cuestiona lo social 
desde una perspectiva lésbica. En su tercera 
entrega, Woman Slaughter (Diana Press, 1975), 
Parker atiende al género y la raza en un sentido 
norteamericano, utilizando juegos de palabras 
que revelan la relación entre patriarcado y ma-
lestar social. Ese es el caso de la palabra mans-
laughter —«carnicería»— que da título al libro. 
Movement In Black (Diana Press, 1978) permite 
la circulación de una obra conocida en lectu-
ras orales. Aunque Parker fue importante en su 
tradición, su trabajo se había difundido poco 
fuera del circuito afrofeminista y el estudio de 
los movimientos sociales estadounidenses. Par-
ker muere de cáncer en 1989, meses antes de la 
tercera edición de su poesía completa. 
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ES UN SUEÑO SENCILLO

tengo un sueño 
 no
 no el de Martin
  aunque mis pies andaron
  muchos caminos
es un sueño sencillo

tengo un sueño
 no el de la vanguardia
 no el de transformar este mundo
  por completo
 no el sueño de las masas
 no el sueño de las mujeres
 no el de transformar este mundo
  por
   completo
es un sueño sencillo

en mi sueño
puedo caminar por las calles
de la mano con mi amada

en mi sueño
puedo ir a un puesto de hamburguesas
& que no me molesten los motociclistas un feriado

en mi sueño
puedo ir al baño público
& sin que me chillen las mujeres

en mi sueño
puedo caminar las calles de un gueto
& no ser golpeada por mis hermanos

en mi sueño
puedo salir de un bar
& no ser arrestada por los tombos

he puesto este cuerpo
puesto esta mente
en montones de sueños
 en el de Martin & el de Malcolm
 en el de Huey & el de Mao
 en el de George & el de Angela
 en el norte & el sur
  de Vietnam y América
  & África

he puesto este cuerpo & mente
en sueños
 sueños de otras gentes
ahora estoy cansada
 ¡ahora escucha!
yo también tengo un sueño.
es un sueño sencillo.
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A LA PERSONA BLANCA QUE QUIERE SABER CÓMO SER MI AMIGA

Lo primero a hacer es olvidar que soy negra.
Segundo, nunca olvides que soy negra.

Te tiene que gustar Aretha
pero no la pongas cada vez que vaya a visitarte.
Y si decides escuchar Beethoven, no des detalles 
de su vida. Nos hicieron llevar
apreciación musical también.

Come comida para el alma si prefieres, pero no esperes
que te recomiende restaurantes
o que cocine para ti.

Y si alguna persona negra te insulta,
te asalta, viola a tu hermana o te viola a ti,
o destruye tu casa —o solo es un maldito—
por favor no te disculpes conmigo
por querer sacarles la mierda en represalia.
Me harías pensar que eres imbécil.

E incluso si realmente crees que los negros son mejores
en la cama que los blancos, no me lo digas. Estoy considerando
cobrar como semental.

En otras palabras, si realmente quieres ser mi
amigo, no lo hagas tan difícil. Soy ocioso.
Recuerda.
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¡VIAJE POR ESTADOS UNIDOS!

¡Viaje por Estados Unidos!
dice un comercial de TV.
Lo haré
pero hay cosas que necesito:
 cheques de viajero en Nueva York
 máscaras de gas en Berkeley
 mascarillas en Los Ángeles
 guardias nacionales que me protejan
  en el sur
 marines que me protejan
  de los guardias nacionales
   en el Midwest 
 policías que me protejan
  de los acosadores
   en los guetos
 chalecos antibalas y casco
  para protegerme de la policía 
   en todas partes.

¡Viaje por Estados Unidos!
Tal vez
 sería mejor
  destruirlos.
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Movimiento en negro11

Movimiento en negro
No los puedo detener
Movimiento en negro

I

Vinieron en barcos
de una tierra distante
comprados en cadenas
para servir a su dueño.

Yo soy el esclavo
que escogió morir
Yo salté a la marea
& nadie lloró.

Yo soy el esclavo
vendido como ganado
iba de un lado a otro
en el puesto de venta.

Ellos pueden aprender
si les muestras cómo
son fuertes como toros
& más inteligentes que vacas.

Yo trabajé en la cocina
preparé jamón y sémola
sazoné los platos
con una cucharita de saliva.

Trabajé en los campos
recogí mucho algodón
pedí todas las noches 
que el cultivo se pudriera.

No todo esclavo era desleal
eso es así eso es verdad

1  Leído por primera vez en el Oakland Auditorium el 2 y 3 de diciembre de 1977 junto a Alberta Jackson, 
Vicki Randle, Linda Tillery y Mary Watkins.

pero los que lo eran
eran más que pocos.

Movimiento en negro
Movimiento en negro
No los puedo detener
Movimiento en negro

II

Yo soy la mujer negra
& estuve en todas partes
cuando los colonos
pelearon contra ingleses
Yo estuve allí
ayudé a los colonos
ayudé a los ingleses
llevé notas
robé secretos
guié a los hombres 
& nadie pensó
en detenerme
yo era solo una
mujer negra
los británicos perdidos
& yo perdida
pero yo estuve ahí
& seguí mi camino.

Yo soy la mujer negra
& estuve en todas partes
fui al oeste, sí
los soldados negros
tenían mujeres,
& asenté la tierra
& cultivos & niños
y eso no fue todo.
Llevé la carga

MOVIMIENTO EN NEGRO1
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& correspondencia
tome mucho whiskey
maté a algunos hombres
nada dicen los libros
sobre lo que hice
pero yo estuve ahí
& seguí mi camino.

Soy la mujer negra
& estuve en todas partes
en estrados & escenarios
hablando de libertad
libertad para los negros
libertad para mujeres
& en la Guerra Civil
llevando mensajes
vendando cuerpos
espiando & mintiendo
el sur perdido
& yo perdida igual
pero ahí estuve
& seguí mi camino.

Soy la mujer negra
& estuve en todas partes
estuve en el bus
con Rosa Parks
& en las calles
con Martin King
estuve marchando
y cantando
y llorando
y rezando
estuve con la SNCC
& estuve con CORE
estuve en Watts
cuando las calles
estaban en llamas
fui un Pantera
en Oakland
en Nueva York
con NOW
en San Francisco
con el movimiento gay

en DC con las
lecas radicales
sí, estuve ahí
& sigo mi camino

Movimiento en negro
Movimiento en negro
No los puedo detener
Movimiento en negro

III

Soy la mujer negra

Soy Bessie Smith
cantando blues
& todas las Bessies
que nunca lo cantaron.

Soy la sureña
que fue al norte
Soy la norteña
que volvió a casa.

Soy la profesora
en la escuela de negros
soy la graduada
que no puede leer.

Soy la trabajadora social
en el gueto urbano
el mozo que va al auto
en un pueblo del delta.

Soy el adicto con heroína
Soy la leca en el bar
Soy la tomba en la cárcel
Soy la acusada sin nada que decir.

Soy la mujer con 8 hijos
Soy la mujer que no tuvo ninguno
Soy la mujer que es pobre como el pecado
Soy la mujer que tuvo en abundancia.
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Soy la mujer que
crío bebes blancos &
enseñó a mis hijos
a criarse solos.

Movimiento en negro
Movimiento en negro
No los puedo detener
Movimiento en negro

IV

Llamando lista, ¡atención!:

Phillis Wheatley
Sojourner Truth
Harriet Tubman
Frances Ellen Watkins Harper
Stagecoach Mary
Lucy Prince
Mary Pleasant
Mary MacLeod Bethune
Rosa Parks
Coretta King
Fanny Lou Hamer
Marion Anderson
& Billies
& Bessie
la dulce Dinah
A-re-tha
Nathalie
Shirley Chisholm
Barbara Jordan
Patricia Harris
Angela Davis
Flo Kennedy
Zora Neale Hurston
Nikki Giovanni

June Jordan
Audre Lorde
Edmona Lewis
y yo
y yo
y yo
y yo
y yo
& todos los nombres que olvidamos decir
& todos los nombres que no conocíamos
& todos los nombres que aún no sabemos.

Movimiento en negro
Movimiento en negro
No los puedo detener
Movimiento en negro

V

Soy la mujer negra
soy la hija del sol
la hija de la sombra
llevo fuego para incendiar el mundo
llevo agua para saciar su garganta
soy producto de esclavos
soy descendencia de reinas
estoy quieta como el silencio
fluyo como la corriente
Yo soy la mujer negra
soy una sobreviviente
soy una sobreviviente 
soy una sobreviviente
soy una sobreviviente
soy una sobreviviente

Movimiento en negro.
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 VER A UN HOMBRE LLORAR

Ver a un hombre llorar 
es como mirar animales
en el zoológico,
por ejemplo
al elefante bebé
cuya trompa es
muy corta
o mi brazo
no es lo suficientemente largo
y los maníes
no estarán al alcance
sino que caerán entre las cáscaras
como tus lágrimas
mezcladas con las mías
en frustración.

Incluso en nuestros peores momentos
alguna parte nuestra
se encuentra con otra. 
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¡Jimmy!1

Amiri Baraka2

Traducción de Manuel Barrós

Sabemos o ya deberíamos saber que lo que 
llamamos «realidad» existe fuera de cualquiera 
de los múltiples subjetivismos que sin embargo 
distorsionan y, en verdad, ponen en peligro aquí 
toda la vida. Un claro ejemplo de la dicotomía 
entre lo que realmente es y lo que podría refle-
jarse en algún espejo manchado de necesidad 
privada es ¡la caracterización pública del pode-
roso ser por el que estamos reunidos aquí para 
ofrecer nuestras lacrimosas despedidas!12

Con felicidad o cualquier grado de confusión 
social predecible, notarán que he hablado de Jim-
my. Y es él, este Jimmy, de quien seguiré hablan-
do. Es este Jimmy, este glorioso y elegante griot de 
nuestra oprimida nación afroamericana a quien 
estoy elogiando. Entonces, permitamos que los 
verdugos correctores de texto de nuestro cauti-
verio dejen por un eterno momento sus muer-
tos dedos de borrador por nuestra celebración.

Habrá, y debería haber, resmas y resmas de 
análisis —incluso elogios— para nuestro ami-
go, pero también mayores proporciones de no 
análisis y, sin duda, de condena para James 
Baldwin, el escritor Negro. Lamentablemente, 
aún no tenemos el poder de volver estériles o 
imposibles los errores y las mentiras que solo 
hacen que Estados Unidos siga siendo lo que es 
en lugar de su promesa poco convincente.

Pero la gran brecha, el abismo mundial que 
se extiende entre el James Baldwin del periodis-

1  Baraka, Amiri. «Jimmy!». En Eulogies. New York: Marsilio Publishers, 2002, pp. 91-98.

2  Newark, 1934-2014. Fue un poeta, escritor, músico y activista afroamericano. Entre otros libros, publicó 
los poemarios Preface to a twenty volume suicide note (1961), It’s nation time (1970) y The book of monk (2005); 
las piezas teatrales Dutchman (1964), Slave ship (1970) y Song (1983); y los ensayos Blues people (1963), Poetry for 
the advanced (1979) y The essence of reparations (2003). También tiene una importante discografía y filmografía.

mo amarillista y los departamentos de inglés 
—aquí pensamos que esto era Estados Uni-
dos—, y el Jimmy Baldwin de nuestras vidas 
reales ¡es impresionante! Cuando nos dijo Na-
die sabe mi —decía Nuestro— nombre, ¡estaba 
tratando de prepararte para eso incluso desde 
entonces!

Por un lado, no importan los montones de 
prosa mortal que citan influencias, relaciones, 
metáforas y críticas que intentarán hablarnos 
sobre nuestro hermano mayor. ¡La mayoría 
se equivocará, porque estará volviendo a con-
tar viejas mentiras, inventando otras nuevas o 
dando forma a otra vida negra para adaptarla al 
gran estómago blanco que aún gobierna y trata 
de digerir el mundo!

Porque, en primer lugar, Jimmy Baldwin no 
solo era un escritor, una figura literaria inter-
nacional. Era un hombre, un espíritu, una voz: 
viejo, negro y terrible como aquel primer ante-
pasado.

Como hombre, vino a nosotros desde la fa-
milia, las vidas humanas, nombres que pode-
mos llamar David, Gloria, Lover, Robert... y esta 
extensión es una identificación íntima como lo 
pudo hacer tan casualmente en esa forma suya: 
sonrisa propia y ojos no más grandes que aquel 
primer antepasado, frágiles como lo es siempre 
la verdad, grandes ojos que salían como moni-
tores honrados de lo conmovedores que eran. 
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¡Los africanos dicen que ojos grandes como 
esos significan que alguien puede hacer que las 
cosas sucedan! ¿Y él no lo hacía?

Entre la sonrisa y la gracia de Jimmy, su in-
sistente elegancia aun cuando te maldecía, aun 
al golpear. Qué mal fue desdichado, respirando 
o no, al tropezar en su camino. ¡Todo el cami-
no estuvo en vivo, todo el camino conscien-
te, todo el camino hacia arriba, recibiendo y 
transmitiendo —a veces, con gran dificultad— 
lo que necesitaba! ¡Él lo confirmaría con esos 
dos tubos de televisión que se asoman en su 
cabeza!

Como hombre, él era mi amigo, mi her-
mano mayor —bromeaba—. No bromeaba 
realmente. Como hombre, era Nuestro amigo, 
Nuestro hermano mayor o menor. Lo escuchá-
bamos como lo haríamos con alguien de nues-
tra familia, con lo que sea que puedas pensar de 
lo que él podría decir. Podíamos oírlo. Estaba 
cerca, como hombre, como pariente humano. 
Podíamos hacer que algunas estaciones frías 
fueran simplemente abrigadas por su apretón 
de manos, por su sonrisa o por sus ojos. Al 
calor de su voz, jocosa pero instantáneamente 
cortante. Amable, pero perfecta, clara. A veces 
podíamos oírlo solo al recordar su brazo agita-
do como confirmación o indignación, el rápido 
discurso de fuego, empujando hacia afuera el 
mundo cual mensajes urgentes para quienes les 
serían verídicos.

Este hombre recorrió la tierra como su his-
toria y su biógrafo. Informó, criticó, embelleció, 
analizó, engatusó, poetizó, atacó, cantó, nos hizo 
mejores, nos hizo conscientemente humanos o 
quizá más ácidamente prehumanos.

Él era espíritu porque estaba vivo. E incluso 
después de esta hora trágica en la que lloramos, 
él se ha ido. Y por qué y por qué, nos seguimos 
preguntando. Hay montañas de malvadas 
criaturas de las que voluntariamente nos 
despediríamos: a pedido, Jimmy podría haberles 
dado algunos de sus nombres. Maldecimos 
nuestra suerte, a nuestros opresores, nuestra 
edad, nuestra debilidad. ¿Por qué y por qué de 

nuevo? ¡Y por qué puede volverte loco o decirlo 
suficientes veces incluso podría volverte sabio!

Sin embargo, este por qué en nosotros tam-
bién está en él. Jimmy fue sabio. Al preguntar-
nos por qué nos dio su sabiduría y sus porqués 
para ir con los nuestros, para convertirlos en un 
porqué más grande y en un Sabio más profundo.

El espíritu de Jimmy, que estará con nosotros 
mientras nos recordemos a nosotros mismos, 
es la única verdad que nos mantiene cuerdos y 
transforma nuestros porqués en sabiduría. Es su 
espíritu —el del primer antepasado pequeño y 
negro— lo que sentimos. Aquellos de nosotros 
que realmente lo sentimos sabemos que este es-
píritu estará con nosotros «mientras el sol brille 
y el agua fluya». Porque suyo es el espíritu de 
vida que emociona a su propia consciencia.

Su espíritu es parte del nuestro, es la culmi-
nación de nuestros sentimientos. La amplitud 
de nuestras percepciones, la linde de nuestra 
lógica, el paradigma para nuestro mejor apro-
vechamiento de este mundo.

Cuando lo veíamos y lo escuchábamos, nos 
hacía sentir bien. En primer lugar, nos hizo sen-
tir que podíamos defendernos y definirnos a 
nosotros mismos, que estábamos en el mundo 
no solo como esclavos vivificados, sino como 
las medidas terriblemente sensibles de lo que es 
bueno o malo, bello o feo. Este es el poder de su 
espíritu. Este es el vínculo que germinó nuestro 
amor por él. Este es el fuego que aterroriza a 
nuestros despreciables enemigos. Que no solo 
estamos vivos, sino que somos tan tremendos 
como precisos en nuestras canciones y nuestro 
desprecio. ¡Cómo pueden considerarse justos, 
Asesinos, cuando vieron o fueron desgarrados 
por el espíritu de nuestro Jimmy! Él lo llevaba 
como nosotros llevamos su espíritu.

Jimmy será recordado, incluso como James, 
por su palabra. Solo los completamente igno-
rantes pueden dudar del dominio que tenía de 
ella. Jimmy Baldwin fue el creador del discurso 
estadounidense contemporáneo aun antes de 
que los estadounidenses pudieran socavarlo. Él 
lo creó para que pudiéramos hablar entre noso-
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tros con inimaginables intensidades de sensibi-
lidad y así podamos tener sentido el uno para el 
otro en tempos cada vez más altos.

Pero esa palabra, dispuesta como arte, bri-
llante y gesticulante desde la página, también 
era hombre y espíritu. Nada era más inspirador 
que escuchar esa voz, ver ese rostro y ese látigo 
de lengua, sus significativos dedos: ¡revelar y ex-
poner, levantar y derribar, condenar o elogiar!

Lo había conocido años antes en Howard, 
cuando Owen Dodson presentó allí su Esquina 
Amén. Pero no fue hasta más tarde, confinado 
por las fuerzas armadas, que llegué a sentir ese 
espíritu desde otro ángulo más desesperado de 
necesidad y, por lo mismo, de entendimiento.

El rostro de Jimmy, sus ojos, el rubor de su 
consciencia animando el aliento de mi mente 
brotaron de mi lectura previa de sus primeros 
esfuerzos en revistas literarias y el aura que esos 
esfuerzos crearon. Se estiró, se despertó —por 
así decirlo— cuando —recién llegado a Nue-
va York de mi encarcelamiento y confusión 
interna— vi fijamente a este hombre negro 
mirándome sin pestañear desde la portada de 
Notas de un hijo nativo. Miré esa cara y escu-
ché esa voz, incluso antes de leer el libro. ¡Oye, 
en verdad era yo! Cuando leí esos maravillo-
sos ensayos, esa voz se convirtió en parte de mi 
vida para siempre. Esos ojos eran parte de mis 
herramientas críticas y determinación. Esas de-
liberaciones, esa experiencia, la severidad y el 
gran arte se hicieron míos al instante. Desde el 
momento en que vi su rostro, fue mi héroe más 
profundo, el agente de la consciencia en mi jo-
ven existencia. Jimmy fue eso para muchos de 
nosotros.

Lo que se dijo de él, el supuesto análisis —a 
menudo hediendo el olor a muerte de la supre-
macía blanca y su inexistente humanidad— no 
hizo ninguna diferencia. En verdad, todo eso no 
se registró, excepto como recordatorio de con-
versaciones aburridas cerca de bocas de incen-
dio, con sillas o en escalones de piedra, afuera 
en la adiestrada indiferencia de la llamada so-
ciedad estadounidense.

Lo que me dio, lo que nos dio, lo percibimos 
al instante y crecimos enormemente por den-
tro a causa de ello. Esa negra y cálida verdad. 
Ese gesto invencible de sagrada preocupación 
humana, proyectado con nitidez, lo absorbimos 
con lo que da vida en este confrontado mundo 
contra los peligrosos poderes de la muerte.

Jimmy creció como lo hicimos todos noso-
tros, pero él fue creciendo primero y fue la me-
dida, incluso cuando reclamamos comprensión 
y trascendencia. Así como quiso distanciarse de 
un mentor como Richard Wright para entender 
mejor y con mayor claridad dónde comenzaron 
él mismo, su propio yo y su voz y dónde se de-
tuvieron las de Richard.

Por fortuna, para algunos de nosotros, cuan-
do nos distanciamos de Jimmy, esto no solo nos 
permitió entendernos con más claridad, sino 
que finalmente nos permitió enfrentarnos al 
verdadero y existente poder y a la belleza de este 
artista y héroe.

Fue Jimmy quien nos condujo del realismo 
crítico a una estética más vasta que la hizo más 
útil para los que aún viven. Se parecía tanto a 
nosotros, constantemente creciendo, constante-
mente midiéndose ante sí mismo y, por lo tanto, 
ante el mundo.

Era evidente que amaba la belleza y el arte, 
pero cuando el movimiento por los derechos 
civiles alcanzó su punto más alto, sin importar 
su temprano esteticismo y su aparente arrogan-
cia, él era nuestra verdadera definición, nuestra 
educada consciencia hecha irresistible por su 
alto sentido crítico.

Jimmy también era un «líder de los derechos 
civiles», ¡al mismo tiempo!, pensadores de la an-
ticuada indignación social. Estaba en la autén-
tica tradición de los grandes artistas de todos 
los tiempos. Aquellos que comprenden que lo 
que buscamos es la belleza y la verdad y que, de 
hecho, una no puede existir sin la otra y como 
una extensión de la otra.

En la cúspide del movimiento, Jimmy era 
una de sus voces más sinceras. Su postura, que 
es nuestro juicio del mundo: la mayoría de noso-
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tros —los esclavos— que todavía luchamos para 
sobrevivir a la brutalidad de la llamada civiliza-
ción. Esta verdad y no la de nuestros torturado-
res fue una peligrosa profundidad y, como tal, 
¡combustible para nuestro escape y liberación!

Él era nuestro consumado y completo 
hombre de letras: no como un artefacto sin 
vida, sino como un hombre negro con el que 
podíamos relacionarnos y tocar incluso allí 
en ese espacio lleno de fuego negro en la base 
y contorno de nuestras almas. Y lo que era 
sumamente irónico es que, a pesar de todo su 
esteticismo y ultrasofisticación, ahora estaba 
exigiendo que nos insertemos por completo en 
el mundo, ¡que alcemos la mayor inteligencia 
para nuestro forzado compromiso de, al final, 
darle humanidad al mundo!

La voz de Jimmy, al igual que la del Dr. King 
o la de Malcolm X, nos ayudó a cuidarnos y a 
guiarnos hacia la liberación negra.

Y, claro, por eso los pistoleros intelectuales 
del animal soberano trataron de vencerlo. Por 
último, incluso el raro lirismo de su canto, la 
profunda obsesión estética con lo sensible ¡no 
podían cubrir el peso social de su mensaje!

¡El célebre James Baldwin de épocas anterio-
res no podía ser usado para los valerosos cán-
ticos de libertad del Jimmy que caminaba con 
King y el SNCC o el pequeño y malvado negro 
que escribió Blues para el Sr. Charlie!

En lo que a mí respecta, fue Blues para el Sr. 
Charlie el que anunció el Black Arts Movement, 
incluso al describir, en diminutos fragmentos de 
aliento, la lucha de clases que se libra dentro de 
la comunidad negra. Incluso cuando está ame-
nazado por maníacos prehumanos.

Pero atacado o no, reprimido o no, sin re-
pentino interés periodístico o no, Jimmy hizo 
lo que Jimmy era. Vivió su vida como testigo. 
Escribió hasta el final. Oímos hablar de las 
cuadras de célebres escritores estadounidenses, 
cuán grandiosos son: en verdad, sus dedos para 
escribir se habían convertido en cheques. Pero 
Jimmy escribió. Produjo. Habló. Cantó, sin im-
portar las probabilidades. Siguió siendo hom-

bre, espíritu y voz. ¡Siempre en expansión, cada 
vez más consciente!

Me complacía mucho que cada año nos acer-
cáramos más, que nos entendiéramos cada vez 
más. Al final entendí, como siempre lo hice, pero 
ahora conscientemente, que él era mi hermano 
mayor, ¡¡un hermano del espíritu comunitario!!

Un día lo llevé a Scudder Homes de Newark, 
el inodoro del mundo, con un equipo de filma-
ción. Aparentemente, las calles estaban desier-
tas al principio. Una vez que la vid comenzó a 
enverar, se llenaron enseguida y Jimmy se en-
contró rodeado de ansiosa gente negra solo por 
mirarlo, hacerle preguntas o decirle que todavía 
era importante para ellos. En ese nadir de dis-
locación social, un hermano joven con su gorra 
medio volteada dijo: «Acabo de leer Sobre mi 
cabeza, Sr. Baldwin. ¡Es grandioso! ¿Cómo le 
va?» Por sí sola, la sonrisa de reconocimiento 
de Jimmy habría iluminado incluso las regiones 
más oscuras bajo la tierra.

Una vez pasamos el rato toda la noche. Sa-
limos a trompicones de Mikell’s después de ha-
blar con David y, a la mañana siguiente, Jimmy 
seguía notorio y gesticulante, claro como una 
campana. Todavía me estaba diciendo algunas 
cosas que realmente necesitaba saber y todavía 
le estaba diciendo que sí. Había un montón de 
nosotros que sabíamos quién era y lo amába-
mos por eso. ¡¡Era una de las escasas maneras 
en que podíamos amarnos a nosotros mismos!! 
Jimmy era una de esas personas cuya celebridad 
es reconocida, si no por su nombre, por la mis-
ma aura que lo acompañaba. Su inteligencia se 
revelaba en el gesto más casual o en el cambio 
de ropa y sus modales. De inmediato, nos dimos 
cuenta de que esa dignidad era la base y el resul-
tado de una gran hazaña de seria consideración 
por lo hondo, lo grave, lo profundo que era.

Sin embargo, por esta integridad profunda 
y profundamente sentida por nosotros que Jim-
my llevaba como sus muchos sombreros, su pe-
lícula Malcolm X fue rechazada. Las reseñas de 
sus trabajos posteriores comenzaron a aparecer 
en la página dos, porque no se le podía permitir 
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decir la verdad con tanta fuerza. Finalmente, in-
cluso grandes mentes le prohibieron publicar su 
última obra, La evidencia de las cosas no vistas, 
que exponía la doble cara de las maquinaciones 
legales que ocultan a los verdaderos asesinos de 
los niños negros de Atlanta. ¡Él tuvo que de-
mandar al editor para sacar el libro! Cuando 
me contó este último ultraje, recuerdo que la 
palabra Weimar pasó por mi cabeza. Al leer este 
formidable trabajo —completamente maduro y 
asombroso—, en su apariencia pude entender 
el terror de la supremacía blanca y sus adora-
dores. Es importante que incluya esta cita de la 
obra como su hombre, la voz espiritual, la carne 
de su alma que nos habla con la claridad de la 
revelación:

El mundo occidental se encuentra en algún 
lugar entre la Estatua de la Libertad y el pilar 
de sal.

En el centro del horror europeo está su 
religión: una religión por la que se busca que 
uno sea coaccionado y en la que nadie cree. 
Las pruebas son las condiciones u opciones en 
Blanco/Negro, el horror en el que el cobarde 
delirio de la supremacía blanca parece haber 
transformado África y la pesadilla en extremo 
intolerable del sueño americano. Hablo con la 
autoridad del nieto de un esclavo, descendencia 
de una esclava, hijo de Agar. Y lo que hizo el 
esclavo, despreciado y rechazado, arruinado y 
desdeñado con la paranoica visión europea de 
la vida humana fue convertirla en una fuerza 
que contenía un uso humano. Como la iglesia 
era la única institución Civilizada a la que se 
nos permitía entrar —segregados—, el predi-
cador Negro fue nuestro primer guerrero, te-
rrorista o guerrillero. Dijo que la libertad era 
real, que nosotros éramos reales. Nos dijo que 
los problemas no duran para siempre. Nos dijo 
que nuestros hijos y nuestros ancianos eran sa-
grados, cuando los Civilizados les escupían y 
los despedazaban, en nombre de Dios, y para 
seguir ganando dinero. Además, no se nos per-
mitió entrar a la iglesia, sino acorralarnos en 
ella, como medio para hacernos dóciles y para 
obligarnos a corroborar la inescrutable volun-
tad de Dios. Este había decretado que fuéramos 
esclavos para siempre.

(La evidencia de las cosas no vistas)

Pero fue la vida de Jimmy la que puso tal 
tragedia demoniaca en un peligro cada vez ma-
yor a nivel mundial. Él no estaría quieto, no lo 
haría y nunca podría ser solo un portavoz de 
lo bellamente obsceno. Él cantó sobre nuestras 
vidas y nuestras necesidades y nuestra voluntad 
de triunfar, incluso en su hora final.

Jimmy siempre nos hizo sentir bien. ¡Siem-
pre nos hizo saber que éramos peligrosamente 
inteligentes y tan valientes como el deseo de 
ser libres!

Mantengámoslo en nuestros corazones y 
mentes. Hagamos de él parte de nuestras inven-
cibles almas negras, la inteligencia de nuestra 
trascendencia. Dejemos que nuestros corazones 
negros crezcan en un gran mundo absorbiendo 
ojos como los suyos, nunca cerrados. Dejemos 
que un día seamos capaces de celebrarlo como 
debe ser si queremos tener verdadera entereza. 
Para Jimmy, era la boca negra y revolucionaria 
de Dios. Si acaso hay un Dios, y la revolución 
su justa expresión natural. Y la canción elegante 
es el lugar común más profundo y fundamental 
de estar vivo.

Si no podemos entender nuestro amor por 
Jimmy Baldwin, es demasiado tarde para hablar 
de libertad o liberación. ¡Ya la hemos perdido!

Pero su vida fue la confirmación de nuestro 
amor. Y nuestro amor es una prueba continua 
—Oye, ¿anoche viste a Jimmy...? ¿Escuchaste 
que dijo tal y tal...?—, una parte de nuestra lar-
ga narrativa de esclavos, mientras nos hablamos 
a nosotros mismos desde nuestro interior. Y es 
la voz de Jimmy lo que escuchamos. ¡Siempre 
lo ha sido!

1987



Reseñas
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HERNÁN HURTADO CASTRO

Tardieu, Jean Pierre

Los jesuitas y los esclavos en Hispanoamérica siglos 

XVI-XVIII. Lima: Cedet, 2020, p. 315.

El libro del profesor Jean Pierre Tardieu, sin 
duda, es una nueva contribución a la visibiliza-
ción de la historia de la población afrosdescen-
diente, no solo en el Perú, sino en la América 
colonial. Este libro consta de dos partes y se 
divide en nueve capítulos. Es una investigación 
que no solo se centra en un espacio físico, sino 
que recorre varios lugares donde la presencia de 
los jesuitas ejerció un control y desarrolló un 
proceso de evangelización a favor de la entonces 
población esclavizada. El autor nos revela, desde 
el inicio, este rol activo de la Compañía de Jesús, 
que se puede explicar en dos ideas: se distingue 
un plan material aunado a un plan espiritual. Es 
decir, los jesuitas fueron los principales dueños 
de esclavizados, los compraban para propósitos 
de mano de obra de sus haciendas, pero en este 
proceso se diferenciaban de los otros poseedo-
res de mano de obra esclavizada porque, según 
lo expuesto en el libro, varios de los integrantes 
de la compañía se cuestionaron el hecho de po-
seer esclavizados. Incluso, varios de los jesuitas 
buscaban que los cautivos tuvieran las mejores 
condiciones de vida en este sistema desigual. 

Tardieu nos presenta el ejemplo de lo que él 
ha definido como los operarios de negros, quie-
nes fueron personajes de la Compañía que bus-
caron remediar en parte la poca preocupación 
del clero secular en torno a la evangelización de 
los negros en el Nuevo Mundo. El autor, en ese 
hilo conductor, nos desliza la idea de que, sin la 
presencia de la Compañía de Jesús, hubiese sido 
muy difícil que los esclavizados encontraran so-
siego a la dominación ejercida sobre ellos. Tam-
bién nos presenta a estos operarios de negros, 
entre los que resaltó la figura de Alonso de San-
doval (Pedro Claver y Diego de Torres Bollo, 
quien fue el difusor del método de Sandoval), 
quien en su libro De instauranda aethiopum sa-
lute: el mundo de la esclavitud negra en América 
(1956) rescató al bautismo como la puerta de 
entrada al universo católico y denuncia las ma-
las prácticas de este sacramento en los puertos 
de embarque. Para Sandoval, los sacerdotes eran 
las únicas personas con capacidad de consolar 
a la población esclavizada. También entendía 
las dificultades lingüísticas que representaba la 
evangelización, por lo que era necesario que los 
integrantes de la Compañía conocieran diversas 
lenguas africanas para un mejor entendimiento. 
Esta no fue una tarea fácil. En el libro se afirma 
que el provincial Vázquez de Trujillo compuso 
un «arte y vocabulario» para que se utilizara en 
los colegios de la provincia. Se mencionó tam-
bién un manual que no llegó a publicarse. 

Por otro lado, retomaré la idea sobre esta 
predestinación que asumieron los jesuitas al 
momento de evangelizar a los esclavizados y 
que el autor desarrolla ampliamente. Tardieu 
afirma que los jesuitas, por medio de la cris-
tianización de los negros, les permitían encon-
trar la libertad, la cual consistía en liberarse del 
pecado. Sin embargo, su cuerpo y su fuerza de 
trabajo siguieron siendo dominados, porque 
lo real fue que los jesuitas, en espacios rurales, 
eran los principales propietarios de esclaviza-
dos. Por ello, nos preguntamos si esta libertad 
del espíritu que preconizaban ¿no era la bús-
queda de la aceptación de su condición servil? 
Con esto no negamos que la preocupación de 
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tener humanidad con los hombres en cautiverio 
sea real, sino que observamos que esta noción 
de humanidad iba acompañada de la búsque-
da de que esa condición servil y desigual sea 
aceptada, porque lo más importante no era lo 
que vivían en ese momento, sino la idea de la 
salvación del alma. 

Asimismo, el autor mencionó en reiteradas 
oportunidades al concilio tridentino y a los 
concilios limenses, pero obvia un hecho muy 
importante. Esta legislación, si bien fue respe-
tada por la Compañía de Jesús, el clero secular 
fue muy activo en la difusión de la legislación 
canónica. Así lo confirman las diversas de-
mandas de los hombres esclavizados contra sus 
amos. Por consiguiente, nos lleva a pensar en 
una actividad compartida. Es decir, en espacios 
urbanos como Lima o México, la presencia im-
portante del clero secular permitió que los co-
nocimientos de los derechos sacramentales de 
los esclavizados sean conocidos y difundidos. 
Esta idea no niega un papel activo de los jesuitas 
en la ciudad, pero que fue compartido. Donde 
sí podemos subrayar un papel central es en el 
área rural. Las haciendas del norte del Perú o 
todas aquellas que estuvieron bajo el control de 
la Compañía evidencian que fueron bien admi-
nistradas en lo material y espiritual. 

Esta administración permitió a los esclavi-
zados un trato más humano, una preocupación 
por su salud, por su vinculación matrimonial, 
construcción familiar, ausencia de la reventa 
(un hecho vital porque permitía mantener sus 
vínculos familiares), sus alimentos, espacios de 
descanso, propio cultivo de alimentos, etc. Es-
tos hechos le permiten al autor sustentar que 
los esclavizados de los jesuitas pudieron haber 
tenido una mentalidad particular, hecho que se 
diferenció sustancialmente luego de la expul-
sión de la Compañía de Jesús. Para ellos, un mal 
manejo de la relación con los esclavizados iba 
a incidir directamente en la producción de sus 
dependencias agrícolas. 

Por otro lado, los administradores señala-
ron que estas concesiones eran negativas para el 
manejo de las exhaciendas y arrebataron estos 

espacios a los esclavizados, quienes no tarda-
ron en rebelarse ante estos abusos y pérdidas de 
privilegios. Este punto es el primero en el libro 
donde vemos una participación de los esclaviza-
dos. Se resaltan sus reclamos o alzan sus voces, 
mientras en los otros momentos son los jesuitas 
quienes tienen la voz principal. En suma, es im-
portante destacar que en los espacios rurales no 
se podía escuchar las voces de reclamo o protes-
ta de los esclavizados, donde el cimarronaje era 
una opción muy débil en el caso del Perú, como 
se ha demostrado a lo largo del libro. Enton-
ces, era necesario el activismo de la Compañía 
de Jesús. Sin embargo, en los espacios urbanos 
como Lima y la capital novohispana, el activis-
mo en la defensa de sus derechos sacramentales 
lo cumplió el propio esclavizado. 

No cabe duda de que la presencia de los 
jesuitas, como afirma el autor, le devolvió la 
dimensión humana al esclavizado, puesto que 
eran los funcionarios de Dios, como lo afirmó 
Pablo Macera, y tras la expulsión se quedaron 
desamparados y volvieron a ser instrumentos 
de producción. Sin embargo, creo que esta si-
tuación no fue uniforme a todo el espacio colo-
nial, como ya lo he explicado líneas arriba. 

Por último, creo que el libro nos ayuda a 
tener una visión panorámica y con casos muy 
concretos, donde la economía y la evangeliza-
ción fueron de la mano y lograron conciliarse. 
Además, el trabajo es muy rico en información 
y anexos como ya nos tiene acostumbrados el 
autor. Sin duda, este último punto ayuda a te-
ner acceso a documentos y fuentes de prime-
ra mano. Ya en anteriores trabajos, el profesor 
Tardieu nos presentó fuentes documentales im-
portantes como las célebres publicaciones Los 
negros y la Iglesia en el Perú: siglos XVI-XVII 
(1997) y Resistencia de los negros en el virreinato 
de México (2019). También, señalamos la im-
portancia de que su trabajo sobre la redhibitoria 
de esclavizados sea traducido al español, porque 
este tópico es recurrente en la documentación 
colonial y, hasta donde se conoce a la fecha, no 
ha sido trabajado por nadie. 
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CLEDJA SOUZA NASCIMENTO
Arroyo Pizarro, Yolanda

Violeta. Barcelona: Editorial Egales, 2014, p. 125.

Transcaribeñx. Barcelona: Editorial Egales, 2017, p. 108.

Las identidades de género en los textos literarios 
de Yolanda Arroyo Pizarro

En el presente texto, nuestro objetivo reseñar 
las obras Violeta (2014) y Transcaribeñx (2017), 
ambas de la escritora puertorriqueña Yolanda 
Arroyo Pizarro. Además, destacamos historias 
plurales de los afrodescendientes, a partir de la 
narrativa queer, y de las identidades de géneros 
abordadas en dichas obras. 

Yolanda Arroyo Pizarro es novelista, cuen-
tista y ensayista puertorriqueña, nacida en 
Guaynabo en 1970. Fue elegida entre las escri-
toras latinoamericanas más importantes meno-
res de 39 años del «Bogotá39», convocado por 
la Unesco, el Hay Festival y la Secretaría de Cul-
tura de Bogotá en 2007. Fue seleccionada por la 
prestigiosa plataforma de contenidos virtuales 
TED Talk (www.Ted.com). Sus obras han sido 
publicadas en varios países y traducidas a varios 
idiomas.

Su obra Violeta narra la historia de amor 
de Iolante y Vita Santiago, y Transcaribeñx está 
compuesta de cinco cuentos, con historias que 
abordan temáticas de identidad de géneros y 
orientación sexual. Como la propia autora pun-
túa, «es un libro de cuentos más atrevido que 
ya escribió».

Algunos comentarios acerca de Transcari-
beñx muestran que la obra retrata muy bien la 
narrativa queer. Al respecto, Rea (2018) aborda 
la teoría queer, las temáticas afroqueer y deco-
lonialidad, y presenta también una concepción 
sobre «una África poco conocida». Además, 
apoyándose en Fátima El-Tayeb, Rea señala 
que lo queer no se refiere solamente a la ho-
mosexualidad, sino también a «processos de 
construção de populações e comportamentos 
normativos e não normativos».

Citar este artículo aquí es muy pertinente, 
porque más allá de escribir sobre su ancestra-
lidad y sobre la comunidad LGBTQIA+, para 
denunciar los prejuicios y cuestionar la opre-
sión, Yolanda escribe también con la inten-
ción de deconstruir, descolonizar, a partir de 
su identidad afro, como podemos observar en 
Transcaribeñx. De hecho, también muestra una 
África que pocos conocen, que va contra la 
heteronormatividad, y que, además de existir 
gente fuerte, luchadora y resistente, hay otras 
historias y vivencias para contar y conocer, 
diferentes de las que están acostumbrados a 
reproducir. 

Podemos observar esta narrativa muy bien 
representada en las dos obras, principalmente 
en los cuentos de Transcaribeñx, ya que exis-
ten varias historias con esa narrativa, mientras 
que Violeta aborda, de manera más específica, 
la relación lesbiana: los personajes centrales 
son afrodescendientes, que «se transmutan por 
medio de historias que ultrapasan el binario 
hombre/mujer». En las dos obras, observamos 
las diferentes maneras de amor y de amar, de 
manera muy intensa y desarrollada, según las 
vivencias de la autora, pues su «lugar de enun-
ciación» es el de una mujer afrolesbiana.
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Confieso que, de todos los cuentos de 
Transcaribeñx, el que más me llamó la atención 
fue «Hijos de la tormenta». Hay varias «pro-
blemáticas» en este cuento, desde un personaje 
terciario, Paola, la novia de Roberto (amigo de 
Mario), que vio sus fotos íntimas publicadas en 
una red social por su exnovio; la historia del 
personaje principal, Mario, que es transgéne-
ro y genéticamente güevedoce; el prejuicio de 
su propio amigo con él; sin embargo, lo peor 
de todo fueron las muertes/suicidios, y más 
aún las aparentes «causas» de esas muertes, y 
la riqueza de detalles que la escritora nos da a 
conocer. Además, es interesante el contexto en 
el que ocurren algunos acontecimientos. En el 
nacimiento de Mario se revelan hechos his-
tóricos y sociopolíticos que transitan por las 
memorias que él mismo narra; por ejemplo, la 
lucha de Lolita Lebrón por la independencia 
de Puerto Rico.

Además de eso, y haciendo hincapié en otra 
obra leída, Necropolítica (2018), del filósofo ca-
merunés Achille Mbembe, interesante cómo 
las dos obras dialogan. Achille trata del poder 
de matar y también hace una correlación entre 
muerte, soberanía y sexualidad. Yolanda Arro-
yo, por su parte, trae narrativas de la comuni-
dad queer, LGBTQIA+. Sabemos que en Lati-
noamérica existe una mayor vulnerabilidad de 
personas de este colectivo. Hay personas que se 
creen soberanos y con el poder de matar o de 
determinar quién va a vivir y morir. Además, 
mueren por falta de oportunidades. Para el caso 
brasileño, Mariana Janeiro señala que «mueren 
por falta de políticas públicas del Estado para 
garantizar la sobrevivencia de esta parte de la 
población que son odiados y socialmente mar-
cados para morir». No solo se trata de comuni-
dad, pero es importante destacarlo para hacer 
la relación entre las dos obras. Sin duda, es muy 
significativa la lectura de las obras de Yolanda 
Arroyo, así como la de Achille Mbembe. 

Finalmente, las obras de Yolanda Arroyo 
proporcionaran una visión amplia y hacen po-

sible conocer mejor «otras» narrativas. De esta 
manera, contribuye no solo a la formación aca-
démica, sino también personal, para un trato 
con igualdad y respeto a las personas de esta 
comunidad, respetando las diferencias y tenien-
do empatía por todos. 
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COLABORADORES

Lorena do Rosário Silva (Brasil)

Lorena es natural de Itabirito, una ciudad en el estado de Minas Gerais – Brasil. Tiene una Licencia-
tura en Estudios Literarios en la Universidad de Ouro Preto (UFOP) y una Maestría en Literatura Mo-
derna y Contemporánea (LMC) en la Universidad Federal de Minas Gerais (UFMG). Actualmente, es 
estudiante de la Licenciatura en Lengua Portuguesa de la UFOP y también estudiante de Doctorado en 
LMC en la UFMG. En su tiempo libre le gusta escribir. Considera la escritura como un hogar y una cura.

Dimas Arrieta Espinoza (Perú)

Docente investigador de la especialidad de Literatura de la Facultad de Humanidades de la Uni-
versidad Nacional Federico Villarreal. Es magíster en Literatura hispanoamericana por la Universidad 
Nacional Federico Villarreal y realizó estudios de Doctorado en Literatura peruana y latinoamericana 
en la Universidad Nacional Mayor de San Marcos. Es autor de múltiples ensayos y trabajos de investi-
gación, así como de poesías, cuentos y novelas que han merecido el reconocimiento de diversas institu-
ciones, como universidades, COPÉ, CONCYTEC y oficina de educación y cultura de municipalidades 
locales. Ha dirigido la Editorial Universitaria de la Universidad Nacional Federico Villarreal, logrando 
en su periodo la indización de la Revista Cátedra Villarreal. Correo: darrieta@unfv.edu.pe

Nécker Salazar Mejía (Perú)

Es docente universitario e investigador RENACYT. Es doctor en Literatura peruana y latinoame-
ricana por la Universidad Nacional Mayor de San Marcos y magíster en Literatura hispanoamericana 
por la Pontificia Universidad Católica del Perú. Ha publicado artículos en revistas de literatura y en vo-
lúmenes colectivos. Es miembro adherente del Grupo de Investigación ESANDINO de la Universidad 
Nacional Mayor de San Marcos. Es editor del libro Churata desde el Sur. Actualmente, se desempeña 
como docente de la Facultad de Humanidades de la Universidad Nacional Federico Villarreal, de la 
Escuela Universitaria de Posgrado de dicha casa de estudios y de la Unidad de Posgrado de la Facultad 
de Letras de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos. Correo: nsalazar@unfv.edu.pe 

Cledja Souza Nascimento (Brasil)

Nació en Aracaju en 1994, pero desde su nacimiento reside en Cumbe, Sergipe. Es graduanda en 
Letras Español en la Universidad Federal de Sergipe – UFS. Discente del 8° período. Fue becaria en 
el Proyecto de iniciación a la docencia – PIBID/UFS (2018 – 2019), en la cual tuvo la oportunidad de 
vivenciar las prácticas docentes en la enseñanza básica de Sergipe. Actualmente es becaria en el Progra-
ma de Apoyo al Desarrollo de Aprendizaje Profesional – PRODAP/UFS en «Plan de Trabajo Análisis y 
Gestión de la Internacionalización de la enseñanza superior, Inglés para Internacionalización y Español 
para Internacionalización» (2020 – 2021) como auxiliar de traducción. 

Milena Carranza Valcárcel (Perú)

Licenciada en Comunicación Audiovisual, fotógrafa, gestora cultural y activista. Su trabajo, inter-
disciplinario y decolonial, se ha centrado en la cultura afroperuana, en la diáspora y en los últimos 
años también en la cultura africana. Escribe artículos pero sobre todo poesía, por herencia familiar. 
Actualmente vive en París, donde está terminando una maestría en Dirección de Proyectos Artísticos y 
Culturales Internacionales. @milenacarranzav / perroresonante.lamula.pe / www.milenacarranza.com
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Alina Consuelo Santa Cruz Bustamante (Perú)

Después de obtener su Bachillerato en el Liceo Franco-peruano (1991), partió a Francia, donde 
cursó (1992 – 2001) licenciatura, máster y doctorado en Ciencias para la Ingeniería (Universidad de 
Poitiers). Hasta el 2006 ejerció como ingeniero de investigación y docente contratada. Desde entonces 
es Lecturer en la Universidad de Caen, con actividad docente en ESIX, Escuela de ingeniería (mecáni-
ca, ventilación y aerocontaminación) y afiliación en investigación al laboratorio LUSAC (mecánica de 
fluidos). En su niñez, su formación musical estuvo a cargo del maestro César Santa Cruz Gamarra. 
Después estudió la guitarra clásica con el maestro Juan Brito Ventura hasta sus 18 años. En 1992, 
presentó, junto con Octavio Santa Cruz Urquieta, la transcripción a dúo de guitarras de la Muñeca 
Negra, suite de Victoria Santa Cruz Gamarra, material grabado en 1994. Actualmente, participa en la 
coordinación del Movimiento de Amigos Normandía Cultura Hispano-americana (Cherburgo), cuyo 
objetivo es difundir los diversos aspectos de las culturas hispanas. Actividades a su cargo: Coordinación 
de Talleres de Cocina hispano-americana; exposición «la ruta del maíz» (Cinemovida 2019), traduc-
ción y adaptación (Cinemovida 2017) de la exposición «Todo es Ritmo» - Victoria y Nicomedes Santa 
Cruz (Casa de la Literatura).

Octavio Santa Cruz Urquieta (Perú)

Es doctor en Historia del Arte por la UNMSM (2017), magister en Literatura Peruana y Latinoame-
ricana (2009) y licenciado en Arte (1994). Diseñador Gráfico con exposiciones. guitarrista, decimista, 
cantautor y narrador con obra publicada. En1982, recibió la Medalla de la Paz-ONU. En 2013, el Mi-
nisterio de Cultura del Perú le otorgó el reconocimiento como Personalidad Meritoria de la Cultura. 
Profesor principal y director EAP de Arte (2013-2016). En 2014 la Municipalidad Provincial de Cañete 
le otorgó la Medalla Cívica y de la Cultura, declarándolo Personaje Ilustre. En diciembre de 2019 fue 
declarado «Jaujino ilustre honorario». En diciembre de 2019 fue designado Profesor Emérito de la Uni-
versidad Nacional Mayor de San Marcos. En junio de 2020 recibió el homenaje de la Municipalidad 
de Lima y «LimaLee» por su trayectoria y aporte a la cultura nacional. Publicaciones: La Guitarra en 
el Perú (2004), Cuentos de negros (2012), Escritura y Performance en los Decimistas de Hoy (2014), Mi 
Tío Nicomedes (2015), El Diseño Gráfico en Lima 1960 (2018), Mis 21 años (2020), Selección poética y 
narrativa (2020), 10 cuadernos de partituras, 4 CDs.

Andernísia Messias (Brasil)

Posee máster en Letras, Literatura Comparada (2018-2021) y licenciatura en Letras con titulación 
en Portugués y Español (2010-16) por la Universidad Federal de Ceará (UFC). Su línea investigativa 
consiste en el estudio de autores afrodescendientes marginalizados por el canón peruano y latino-ame-
ricano, especialmente sobre Nicomedes Santa Cruz y sus contribuciones a la literatura afroperuana y 
latinoamericana. También estudia la construcción de la visibilidad del sujeto afroperuano por medio de 
la acción afirmativa de la alteridad negra y las manifestaciones culturales que ponen de relieve el aspec-
to plural y diverso presentes en el corpus peruano y latino-americano. Tiene interés en las categorías de 
identidad, alteridad, reterritorialización, extraliterariedad / extratextualidad y en la relación entre otros 
saberes y otras hispanidades.

Fidel Alcántara Lévano (Perú)

Nace en la ciudad de Chincha el 17 de noviembre de1951. Es escritor, poeta, comunicador y compo-
sitor musical. Radica en Moquegua hace 49 años. Parte de su aporte literario está en el portal web: ma-
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riateguino.ujcm.edu.pe/ donde a la fecha hay 5 975 décimas con imágenes a todo color. Sus creaciones 
decimísticas ya pasan las 10 000, siendo de pie forzado con dos estrofas adicionales. Sus creaciones 
poéticas figuran en antologías de Chile, Brasil y España. Ha publicado siete libros de poesía en Perú y 
Poetas del Mundo le ha editado dos obras en Chile. Tiene reconocimientos, medallas, diplomas, gal-
vanos, tanto de Moquegua como del Perú entero, además del Congreso de la República. Fue declarado 
«Ciudadano Ilustre» de Chincha en el 2004. En la actualidad, sus poesías se publican en diarios, revistas 
de la localidad y actúa en radio y televisión de acuerdo a las fechas cívicas. De igual manera, participa 
en recitales vía zoom, tanto en Lima como en Chiclayo y en los países de Chile y Panamá. En sus ratos 
libres se dedica a la formación de nuevos valores en la poesía y la declamación. 

Ana Mércia dos Santos (Brasil)

Mujer negra, nacida en una familia de cinco hijos. Apasionada por los libros y la escritura. Es gra-
duanda del curso de Letras Español en la UFS – Universidad Federal de Sergipe. Miembro del proyecto 
de pesquisa «Escrevivéncias de Mujeres Negras en Diáspora» coordinado por la profesora Alessandra 
Corrêa de Souza. Investigadora en el proyecto «Representaciones literarias en las obras de Carolina 
Maria de Jesus, Conceição Evaristo, Mónica Carrillo y Yolanda Arroyo Pizarro», también en la UFS. 
Trabaja como funcionaria publica en el departamento de salud en el área administrativa. Fue el quinto 
lugar en el XXXVIII FESPOFALE – Festival de poesía hablada de Estância, en el año 2021. Miembro 
del grupo de teatro «Sociedad de los Incautos», también fundado en la ciudad de Estância, en el estado 
de Sergipe, donde reside. 

Marcos Antonio Batista da Silva (Brasil)

Tiene un doctorado en Psicología Social de la Pontificia Universidad Católica de São Paulo (PUC-
SP) Brasil. Es investigador postdoctoral en el Centro de Estudios Sociales (CES) de la Universidad de 
Coimbra, Portugal, donde forma parte del proyecto de investigación POLITICS, con investigación 
sobre estudios de relaciones étnico-raciales (culturas académicas y universidades). Entre otros trabajos, 
destaca la tesis doctoral Discursos étnico-raciales de investigadores negros en estudios de posgrado: acceso, 
permanencia, apoyos y barrearas, de 2016; el artículo «El racismo anti-negro y la (in) visibilidad de la 
Pueblo afroperuano en la universidad», en coautoría con Luana Xavier Pinto Coelho, publicado en evista 
D’Palenque: literatura y afrodescendencia en 2020 y la revisión del libro O Movimento Negro educador: sa-
beres construídos nas lutas por emancipação, de Nilma Lino Gomes (2017), publicada en Revista Quaderns 
de Psicologia (Universidad Autónoma de Barcelona) en 2020. e-mail : marcos.psico@yahoo.com.br

Máximo Torres Moreno (Perú) 

Poeta nacido en el Callao. Ha publicado los libros Poesía Experimental (1973), Canto a las 200 Mi-
llas y poemas del alma popular (1975), La Clave (1981), Armónica (1991), Tótem (2003), Vene-ración a 
Obatalá (Sincretismo de M.T.M) (2004), Africamía (2004), Battá (2005), N’dombe N’sulo Batán (2017). 
En 2017, el Ministerio de Cultura del Perú lo reconoce como “Personalidad Meritoria de la Cultura”. En 
2021, formó parte de la delegación peruana invitada a la 35° FIL-Guadalajara, México.

Manuel Barrós (Perú)

Sociólogo, investigador y traductor. Licenciado en Sociología por la Pontificia Universidad Católica 
del Perú (PUCP). Como traductor, ha publicado versiones de distintos escritores y poetas en revistas de 
Brasil, Chile, Colombia, Cuba, España, Estados Unidos, Inglaterra, México y Perú. Con Óscar Limache 
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ha publicado Doze noturnos da Holanda / Doce nocturnos de Holanda (Ediciones Andesgraund, 2016; 
2018), de Cecília Meireles; y Na pata do cavalo há sete abismos / En la pata del caballo hay siete abis-
mos (Editorial Cronos; La Apacheta Editores, 2021), de Clarissa Macedo. Desde 2010, forma parte del 
Proyecto Tabatinga de Traducción Literaria. Entre 2015 y 2018, coeditó la revista Diente de León. Desde 
2016, codirige la colección Lengua Ilusa. Sus intereses de investigación son: sociología de la literatura, 
traducción literaria, poesía, cine, gobierno de Juan Velasco Alvarado, historia del libro, cultura impresa, 
herencia africana, literatura latinoamericana y políticas culturales. Contacto: mfbarrosa@gmail.com

Alessandra Corrêa de Souza (Brasil)

Doctora en Literaturas Hispánicas por la UFRJ. Actualmente es profesora de literatura en la Uni-
versidad Federal de Sergipe. Líder del Proyecto de Investigación Escrevivencias de Mujeres Negras en 
Diáspora. Coordinadora de los Proyectos de Investigación Científica - PID9021-2020 - Representa-
ciones Literarias en las Obras de Carolina Maria de Jesus, Conceição Evaristo, Yolanda Arroyo Pizarro 
e Mónica Carrillo. Correo: professoralessandra@academico.ufs.br

Milagros Carazas Salcedo (Perú) 

Investigadora de la tradición oral y especialista en literatura afroperuana. Es doctora en Literatura 
Peruana y Latinoamericana. Es docente de la Unidad de Posgrado y del Departamento Académico 
de Literatura de la Facultad de Letras y Ciencias Humanas de la Universidad Nacional Mayor de San 
Marcos. Ha publicado Tradición Oral de Chincha (2002), La Orgía lingüística y Gregorio Martínez 
(1998/2009) y Estudios Afroperuanos. Identidad y literatura afroperuanas (2011). En 2007, se le conce-
dió el Premio “Heroína Nacional María Elena Moyano”, mientras que el Ministerio de Cultura le otorgó 
el reconocimiento como “Personalidad Meritoria de la Cultura”, en 2015.

Daniel Mathews Carmelino (Perú) 

Doctor en literatura latinoamericana por la Universidad de Concepción, Chile. Especialista en lite-
raturas populares, tema sobre el que ha publicado el libro La ciudad cantada. (Lima, Santiago, Buenos 
Aires) (2016) y diversos artículos. Escribe en el blog mesaleespuma.lamula.pe. Es socio de La Catedral 
del Criollismo.

Hernán Hurtado (Perú)

Es licenciado en Arqueología por la Universidad Nacional de Federico Villarreal. Becario por ex-
celencia y magister en Humanidades por la Universidad de Zhejiang de China. Candidato a magister 
en Gestión del Patrimonio Cultural por la Universidad Nacional Mayor de San Marcos y actualmente 
maestrista en Botánica Tropical con mención en Etnobotánica de la facultad de Ciencias Biológicas 
de la misma casa de estudios. En 2018 estuvo a cargo de la nueva museografía del museo de Acho y, 
durante el 2019-2020, dirigió el Complejo Arqueológico Huaca Huantille. 

Luz Ramírez Ojeda (Perú)

Nació en Lima, en setiembre de 1964. Estudió en el colegio salesiano María Auxiliadora de Breña. 
Se formó inicialmente como maestra de Lengua y Literatura en las aulas del IPNM, hoy Monterrico 
Escuela de Educación Superior Pedagógica Pública, en donde ganó el primer puesto en creación poé-
tica durante los Juegos Florales de 1984. Luego, vinieron los estudios universitarios de Bachillerato, 
Licenciatura, Audición y Lenguaje, Tutoría Virtual, Docencia Superior y de Maestría en Educación; 
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además, llevó cursos de actualización y perfeccionamiento. Ha laborado como docente en aula de los 
niveles de Básica Regular y Superior. Ha realizado acciones de capacitación docente y asesoría pedagó-
gica para diversas organizaciones de gestión privada y pública. Se ha desarrollado como guionista de 
programas de radio y televisión; también, como especialista en recursos didácticos para web. Es autora 
de varios artículos académicos y periodísticos que desarrollan temas pedagógicos. Ha formado parte 
de casi todas las antologías poéticas tituladas Palabras sin fronteras. Fronteras sin palabras de la URP. 
También, publicó en la antología poética Metamorfosis del verso (2012), de la Sociedad Peruana de Poe-
tas. Asimismo, compartió sus creaciones líricas en varias de las publicaciones mensuales de la Sociedad 
Literaria Amantes del País. Ha publicado el poemario Espiral de lesa alma (2021) y se encuentra en 
imprenta Sutura de Seda. Actualmente, se desempeña como consultora educativa y retoca sus proyectos 
de narrativa y literatura infantil.

Víctor Salazar Yerén (Perú)

Chincha Alta, 1981. Docente y escritor. Ha publicado los libros de poesía Frívola Musa (2011); 
Cuando al fin tu voz toque mi nombre (2014); Quince poemas dispersos (2018) y Toqra (2019); así como 
diversos estudios en torno a la literatura de Chincha. Actualmente dirige la colección «Cuadernos 
Esenciales», la cual se dedica al fomento de clásicos chinchanos vía Horfandía ediciones. Textos suyos 
pueden apreciarse en diversas publicaciones, entre ellas: Piel de Kamaleón; La manzana mordida; Lu-
cerna; D’Palenque, Ruido Blanco y BIT; así como en la muestra poética Confesiones de un descreído.

Rocío Ferreira Reverditto (Perú)

Es Directora del Departamento de Estudios de la Mujer y Género y Profesora Titular de literatura, 
cultura y cine latinoamericano de la Universidad DePaul en Chicago; es, asimismo, co-presidenta de 
la Sección Perú de Latin American Studies Association (LASA). Se doctoró en literatura latinoameri-
cana y en estudios de las mujeres, género y sexualidad por la Universidad de California, Berkeley. Se 
especializa en la cultura visual y literaria del siglo XIX y contemporánea escrita por mujeres. Es autora 
de numerosos artículos de investigación en libros especializados, revistas académicas, y de ediciones 
críticas de libros, además de su monografía De las Veladas literarias a la Cocina ecléctica: mujeres, cul-
tura y nación en el Perú decimonónico. Acaba de publicar su artículo titulado «Breaking the Silence: 
Telling Herstories of the Peruvian Post-Internal Armed Conflict» en la revista Diálogo. En la actualidad 
prepara un libro sobre el conflicto armado interno peruano, titulado: Las mujeres disparan: Imágenes 
y poéticas de la violencia política (1980-2000) en la cultura literaria y visual peruana contemporánea.

Luis Eduardo Campos Yataco (Perú)

Nacido el 15 de enero de 1988. Licenciado de la Facultad de Ciencias Administrativas de la UNMSM. 
Ha desarrollado actividades culturales en Lima y Cañete. Administrador de las páginas «Cañete Arte y 
Folclore Negro» y «San Luis de Cañete, Perú». Desde el 2011 organiza, junto con la Asociación Cultural 
Colectivo Sur-real, el Festival Cultural Afroperuano Kutuká, que se lleva a cabo anualmente en San 
Vicente de Cañete. Integrante del equipo que elaboró el expediente que logró el reconocimiento de 
San Luis de Cañete como «Repositorio vivo de la memoria colectiva afroperuana» por el Ministerio de 
Cultura. Recientemente laboró como asistente del Programa Cultura Viva Comunitaria de la Munici-
palidad Metropolitana de Lima.
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José Miguel Herbozo (Perú)

Es autor de los poemarios Catedral (Estruendomudo, 2005), Los ríos en invierno (PUCP, Premio 
nacional PUCP de poesía, 2007), El fin de todas las cosas (Celacanto, 2014) y Las ilusiones (Alastor, 
2019).  Ha sido editor de narrativa en Estruendomudo (2004-2009) y de poesía y narrativa en Celacan-
to (2014-2017). Es bachiller en literatura hispánica por la Pontificia Universidad Católica del Perú, y 
magister y doctor en literatura latinoamericana por la Universidad de Colorado Boulder. Actualmente 
escribe el poemario Huamanga y prepara una traducción de la poesía completa de Alberto Caeiro, 
heterónimo de Fernando Pessoa. Es profesor visitante en el departamento de español y portugués de 
Colorado College.

Fernando Ojeda Mendoza (Perú)

Decimista nacido en Barrios Altos en 1926. Publicó el libro de décimas Un barrioaltino. Décimas 
en 2002. Integró el grupo «Los caballeros de la décima». Su producción poética ha sido publicada tam-
bién en diversas antologías; entre ellas, Sonrisas. Décimas (2001), Los caballeros de la Décima en broma 
(2002), Los caballeros de la Décima (en afro) (2003). El poeta falleció en marzo de 2017, y dejó inédita 
una vasta obra que, en algún momento, tendrá que rescatarse.

Mónica Carrillo Zegarra (Perú) 

Activista afroperuana con raíces en las comunidades rurales de El Carmen, Puquiosanto, Pisco y 
Cañete. Periodista de la UNMSM, con Maestría en Bellas Artes del Brooklyn College y estudios de 
postgrado en la Universidad Antonio Ruiz de Montoya y  la Universidad de Oxford en Derechos Hu-
manos. Fundadora y ex-directora de LUNDU Centro de Estudios y Promoción Afroperuanos, uno de 
los movimientos nacionales de lucha contra el racismo que más logros ha tenido en los últimos diez 
años.  Es autora del poemario Unícroma (2007) y ha grabado un disco con el mismo nombre, en el que 
recita sus poemas con músicas de la diáspora africana. Ha participado como poeta en discos ganadores 
del Grammy y Latin Grammy y sus obras son materia de piezas de teatro y estudios académicos. Es au-
tora del libro Rostros de violencia. Rostros de poder (2017) sobre memoria intergeneracional de mujeres 
afroperuanas. Ha sido organizadora comunitaria del Museo de Queens y actualmente trabaja en una 
fundación filantrópica que apoya a movimientos sociales que luchan por la justicia climática.



Seis años, seis números publicados y un sinnúmero de esfuerzos ininterrumpidos 
para continuar poniendo en valor las raíces africanas en el Perú y Latinoamérica. 
Incluso inmersos en un contexto de pandemia, la producción literaria de raigambre 
afrodescendiente, sus autores, así como otras manifestaciones discursivas de la 
diáspora, no pueden quedar al margen del debate. Por el contrario, el bicentenario 
de una República que aún no repara las injusticias históricas contra el pueblo 
afroperuano, es un aliciente para continuar visibilizando su aporte a la construcción 
de nuestra nación. Esperamos que D’Palenque n.° 6 —y nuestros números 
anteriores— puedan llegar a una vasta cantidad de lectores en todas partes del 
mundo gracias su libre acceso, pero sobre todo porque consideramos que el trabajo 
de cada uno de los que escriben aquí merece leerse, discutirse y compartirse.

Juan Manuel Olaya Rocha
Fundador y director
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