

VOZ



¿QUIEN es aquel pajarillo
que canta sobre el limón?...
Anda y dile que no cante,
que me duele el corazón.

(FOLKLORE)



* * *

* * *

Surge mi voz, y el invierno
se convierte en primavera:
florece la enredadera
y brota el narciso tierno.
Baja mi voz al averno
y el fuego tórnase frío.
Al Dios del Cielo le envió
unas décimas de amor
y dice Nuestro Señor:
"¿Quién es aquel pajarillo?"...

* * *

Ilumina el horizonte
el fuego de mis palabras
y piensa el pastor de cabras
que se está incendiando el monte;
Trunca su vuelo el sinsonte,
quiebra su nota el gorrión;
enardecido el halcón
grazna con ruido agorero
y queda mudo el jilguero
que canta sobre el limón.

* * *

Luego, mi canto sonoro
bajo la tierra se interna
perforando una caverna
que termina en un tesoro:
Queda descubierto el oro,
el platino y el diamante.
Ruge Júpiter tonante,
luchan Neptuno y Eolo
y Orfeo le dice a Apolo:
"¡Anda y dile que no cante!"...

* * *

Entonces calla mi voz
y hay un silencio profundo
como si no hubiera mundo
o ya no existiera Dios;
Nadie cosecha el arroz,
Nadie apaña el algodón...
Y tirado en un rincón
cuando termina mi canto
derramo tan triste llanto
que me duele el corazón...