

La Página de NICOMEDES



¡Arriba Perú!...

Escribo estas líneas a pocas horas del "gran día", del esperado domingo 5 de agosto, fecha señalada por la F.I.F.A. para la confrontación definitiva entre los Seleccionados de Chile y Perú, aspirantes a la subclasificación para el Campeonato Mundial de Fútbol que tendrá por sede la alemana ciudad de Munich, el próximo año de 1974.

Frescas aún en nuestra memoria las experiencias vividas en el Mundial de México (desde la clasificación en la "Bombonera" hasta la eliminación ante Brasil, pasando por aquel heroico debut ante Bulgaria); creo que no nos será difícil anticipar, cronológicamente, lo que será el día de mañana, domingo 5 de agosto (escribo en sábado 4), para los no muy templados nervios de la afición peruana:

A LAS 08:00 HORAS:

Adquisición de todos los diarios —con "LA NUEVA CRONICA" y su Suplemento Deportivo a la cabeza.

Gran roncada y amenaza de muerte a la señora como el almuerzo no esté listo a las 11 de la mañana.

Desayuno sobrio: café negro y cigarros, muchos cigarros. No estamos para tamales ni camotes con chicharrones.

¡Qué los niños no toquen el televisor! ... (Vayan a estropearlo justo hoy día).

Velita "compactita" al cuadro del Señor de los Milagros; velita "compactita" a nuestro San Martincito de Porres; "Padre Nuestro" a la volada, beso al escapulario, al cordón del hábito morado... y reiteración del pedido: "Ya lo sabes, Señor: Tres pal Perú; Cero pa los chilenos... Amen.

A LAS 09:00 HORAS:

Gran "rezada" a Scarone por la conformación del cuadro peruano... Y otro "rezada" más porque dice que luego del partido ya no vuelve al Perú, se gane o se pierda (¡Qué buenos riñones los de Quiñónez!).

¡Qué esos muchachos de... no agarren el televisor, caramba! ...

Diarios en el suelo de toda la sala. Fin de la primera cajetilla de cigarros (nuevo récord personal). Corazón peruano que late así:

"ARRIBA PERU—ARRIBA PERU—ARRIBAPERU—ARRIBA—PERU—ARRIBA—PERU—ARRIBAPERU" ...

Descorche de primera "botánica de pisconti" (No es para cortar la mañana, es para templar los nervios).

La señora regresa del mercado y se pone a cocinar inmediatamente (Se le oye refunfuñar algo así como "Fútbol de... tremendos hombrones parecen... con la bendita pelotita de...")

A LAS 10:00 HORAS:

(PANEL DE COMENTARISTAS DEPORTIVOS EN LA PANTALLA DEL TELEVISOR):

"Amables televidentes, tal como lo hemos venido anunciando durante toda la semana, nosotros, sólo nosotros, nosotros solitos y nadie más que nosotros solos estaremos en vuestros hogares llevándoos las incidencias de este encuentro memorable entre los representantes de

Chile y Perú, en vivo y en directo, desde el Estadio Centenario de Montevideo...

"A pocas horas de la cita cumbre, tenemos aquí la palabra autorizada de una vieja gloria del Fútbol peruano que, precisamente, hace 38 años disputara un encuentro contra Chile vistiendo la gloriosa casaquilla bicolor peruana. Se trata de una vieja gloria del "Allianza Lima" y de los Seleccionados nacionales... Pero antes de presentarlo, escucharlo y pedirle su pronóstico sobre el resultado del encuentro, aquí, unos mensajes comerciales de nuestros gentiles auspiciadores" ...

A LAS 11:00 HORAS:

La señora salvó su vida: ¡Ya está listo el almuerzo! ... La señora pone la mesa y se encierra en su cuarto. No va a casa de su mamá porque allí también están viendo el partido por televisión.

Uno de los niños solloza en un rincón del cuarto y se soba la mano (El pobre, trató de tocar el televisor para ver dibujos animados... ¡irresponsable!).

Llegan de visita algunos compañeros de trabajo: El "Chino" Enrique el "Loco" Luis Alberto, el compadre Lucho y el "Omnibus" (su nombre es Juan Carlos, pero le dicen "El Omnibus" porque no respeta a nadie).

Como la mesa estaba puesta y el almuerzo servido, los visitantes atacan al "enemigo" liquidando hasta los postres.

Los niños... van a la esquina a comprar cerveza. ("Quédense con el vuelto para que coman algo por ahí").

—Bueno, muchachos, hagamos un salucito por el triunfo de nuestros muchachos... —Mire compadre, voy a tomarme esta "cervantes" porque nuestro bicolor peruano que heredamos donde nuestros antepasados, triunfaron muy en alto sobre los chilenos para orgullo del Perú; porque, sinceramente...

—Ya, pues, compadre, no la haga larga y chupemos, pues... —Vamos a ganar, cumpa... —Cinco, gancho, tres—Cero.

—Cuatro a Uno.
—Siete a Cero y ¡ARRIBA PERU! ...

A LAS 12:00 HORAS:

EL TELEVISOR (A TODO VOLUMEN):

"Vamos a dar una vez más la conformación de los equipos. Pero antes, unos mensajes comerciales de nuestros gentiles auspiciadores" ...

LA RADIO (A TODO VOLUMEN): "... Y creemos que esa noticia de la supuesta indisposición de Cazzely es otra treta más del "Zorro" Alamos. De todas maneras, los muchachos peruanos, bajo la dirección de don Roberto Scarone, se encuentran en óptimo estado" ...

LOS AMIGOS (A TODO VOLUMEN): —Ponga el otro canal, cumpa, se ve mejor ...

—Sí, se ve mejor pero se oye más peor ... —¿Se acabó la cerveza, párcero? ... —Me he quedado bajetón... ¿no hay más papeo de olla? ...

LOS NIÑOS (A TODO VOLUMEN):

—¡Buuuu! ... —Yo quero vel Popeyeeee! ...

A LAS 12:30 HORAS:

TELEVISOR: "Comenzó el partido..."

RADIO: "¡Empezó el partido! ..."

AMIGOS: —¡Empezó la cueca, perdón: la marinera! ...

NIÑOS: —Papá, tengo hambre ...

A LAS 12:31 HORAS:

Silencio sepulcral en Lima. Silencio total en todo el Perú: Calles desiertas, ni un coche, ni un peatón. El país vive sus noventa minutos de hondo y dramático suspenso. Silencio absoluto. Silencio... Silencio... Silencio...

A LAS 13: ... y minutos:

TELEVISOR: "¡GOOOOOOOLLLLLL!!!"

RADIO: "¡GOOOOOOLLLLLL!!!"

AMIGOS: —¡GOOOOOOLLLLLL!!! ...

(LECTOR DE ESTA PAGINA: —¡Gol? ... ¿de quién? ...

YO: —¡Gol del Perú pues, pajarón. De quién va a ser ...

A LAS 14:15 HORAS

(EN CASO DE GANAR PERU):

TELEVISOR Y RADIO: "¡ITAL COMO LO VATICINAMOS: GANO PERU! ..."

UN AUTITO SOLITARIO: Pi-pi, pi-pi-pi-pi, pi-pi-pi...

(ESO DE "Pi-pi" ES EL CLAXON DEL AUTITO HACIENDO MAQUINITA)

OTRO AUTITO MAS: ¡tu-tu, tu-tu-tu, tu-tu, tu-tuuuu...!

TELEVISOR Y RADIO: "El genial Scarone y nuestros bravos muchachos ..."

A LAS 17:30 HORAS:

Gran caravana de autos: Empieza en Av. Arequipa, baja por Larco sube por Petit Thouars, agarra por Garcilaso, dobla por La Colmena, sigue por Tacna, toma la Vía de Evitamiento, sigue por la Panamericana Norte hasta el Departamento de Tumbes, baja otra vez por Lima y agarra para el Sur, hasta los Departamentos de Arequipa y Tacna, quiebra por Puno, sigue a Cuzco, Ayacucho, Junín... y hay un embotellamiento de coches en la carretera a Pucallpa—Tingo María... pero no importa, todos gritan "¡ARRIBA PERU! ... ¡ARRIBA PERU! ... ¡ARRIBA PERU! ..."

A LAS 24:00 HORAS

Dos millones de personas se han ubicado en las instalaciones del Aeropuerto "Jorge Chávez" esperando el arribo del avión que trae a nuestros héroes, mártires, gólgotas... (Se dice que a los mejor llegan dentro de 48 horas, pero no importa, el pueblo los espera). Hay cartelones pancartas que dicen:

"TE PASASTES, "CHOLO" SOTIL"

"GRACIAS, DON ESCARONE"

"MARINERA: 3, CUECA: 0" ... "AHOR"

A DARLE A RUSIA" ...

Bien, cositas más cositas menos, esto es lo que sucederá en el Perú este domingo 5 de agosto caso de ganar Perú ...

La única alteración que puede sufrir la secuencia cronológica será si el triunfo tenemos que conquistar en tiempo suplementario pero omitimos esa posibilidad porque nosotros, lo de Montevideo será una "pich"

ta" para Sotil y compañía.

En síntesis: PERU: 3 —Chile: 1.

¡ARRIBA PERU! ...